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A São Paulo que Ema Klabin conheceu em 
sua infância e juventude era uma cidade 

que crescia vertiginosamente, onde boa parte da população mal fa-
lava o português e guardava fortes costumes e tradições de seus locais 
de origem. Fundada no início da colonização do país por jesuítas que 
ensejavam a conversão religiosa das populações nativas, a cidade 
passava por grandes transformações. A cafeicultura, baseada no tra-
balho de africanos escravizados, foi fundamental para sua expansão 
e modernização, especialmente depois da construção de ferrovias, 
que tornaram a cidade um grande centro comercial do país, direta-
mente ligado ao porto de Santos.   

Após a abolição, um grande número de imigrantes europeus e asiá-
ticos também aqui aportaram em busca das novas oportunidades 
– entre os quais o pai e os tios de Ema –, estimulando a expansão 
do comércio e o surgimento da indústria, que ampliariam ainda 
mais o poder econômico paulistano. Após a década de 1930, o 
empenho de grandes contingentes de migrantes de outros estados 
brasileiros colaborou para a transformação da cidade na metrópole 
hoje conhecemos.

Todos esses grupos culturais contribuíram para que São Paulo tenha 
hoje, como uma de suas principais características, uma cultura rica 
e multifacetada, que foi o tema central da nossa programação de 
2019, sob o título “Identidades paulistanas”, agora registrada nos 
nove artigos do dossiê temático desse segundo volume dos Cadernos 
da Casa-Museu Ema Klabin. A música, a literatura, os povos originá-
rios, o patrimônio, a fotografia, as pessoas, a culinária, entre outros 

EDITORIAL temas abordados, trazem uma relevante reflexão sobre elementos 
do passado e do presente que nos alertam para importância do en-
contro das diferentes culturas para a estruturação de uma sociedade 
mais justa e inclusiva.

O volume contém também um registro da homenagem que promo-
vemos em comemoração do centenário de nascimento de Gilda de 
Mello e Souza, paulistana ilustre que teve um papel importante na 
definição do projeto cultural da Casa-Museu. Nessa homenagem, 
sua inteligência, sensibilidade e ampla produção intelectual nos foi 
relatada por seus amigos, colegas e alunos.

A seção “Rizomas” traz ainda artigos não relacionados diretamente 
à temática anual, que abordam a identidade na Grécia Antiga, as 
paixões botânicas de Burle Marx e sua relação com o jardim que 
projetou para a Casa-Museu, além de uma sensível mensagem do 
fotógrafo que registra nossas atividades há vários anos.

O caderno se encerra com um poema de R. F. Franco dedicado ao 
livro Poemas negros, de Jorge de Lima, obra de forte cunho social 
que integra a biblioteca de Ema Klabin em edição de luxo de 1947, 
ilustrada por Lasar Segall.

Boa leitura! 

Paulo de Freitas Costa

Novembro de 2020
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INDÍGENAS IDENTIDADES PAULISTANAS

CASÉ ANGATU (CARLOS JOSÉ F. SANTOS) 

Resumo
O que segue parte dos saberes ancestrais originários presentes nas lutas indígenas pelo 
direito à memória, território, autonomia e defesa da natureza. Isso não significa que 
todos estes saberes serão revelados porque precisamos ter anga catupei (alma despida). 
Princípios que nortearam este texto e as atividades desenvolvidas entre 13 e 14 de abril de 
2019 intituladas: “Indígenas identidades paulistanas”. Ações organizadas pela Fundação 
Cultural Ema Klabin, em sua Casa-Museu, no Museu Capela de São Miguel Paulista (antigo 
Aldeamento de Ururaí), no Pátio do Colégio e por espaços do antigo aldeamento de 
Piratininga. Procurou-se um olhar decolonial sobre a presença indígena na formação das 
memórias, histórias, territorialidades e identidades paulistanas.

Palavras-chave
povos originários; São Paulo (cidade); Capela de São Miguel; protagonismos; identidades 
indígenas; memória.

Em memória das e dos parentes da aldeia de Ururaí (São Miguel Pau-
lista) que fizeram o Cerco à Piratininga em 9 de julho de 1562. Em me-
mória das e dos ancestrais que lutaram na Confederação dos Tamuya 
(os mais antigos e antigas da terra) entre 1554 e 1567. Em memória das 
e dos que foram genocidadas e genocidados no Massacre no Cururupe 
em 1560 (Olivença, Ilhéus, BA). Em memória de todas originárias e 
todos originários que encantaram na luta pelo território ancestral e em 
defesa da natureza sagrada ao longo destes mais de quinhentos anos de 
genocídos/etnocídos e (re)existências/resistências contínuas. 
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PRESENÇA DOS POVOS ORIGINÁRIOS NA CIDADE QUE 
ALGUNS DIZEM NÃO TER ANGA (ALMA) NEM INDÍGENAS

Escutem! Conseguem ouvir os sons originários que advêm do profun-
do das angas (almas) indígenas na cidade de São Paulo? Vejam! Perce-
bem a presença dos povos originários de vários lugares em diferentes 
territórios na Pauliceia desvairada que alguns dizem não ter indígenas? 
Sintam! Vocês conseguem encontrar as memórias e identidades indíge-
nas na polifônica capital paulista que alguns dizem não ter alma?

Pois então: ainda causa estranhamento quando fazemos estes 
questionamentos e falamos que a cidade de São Paulo tem povos origi-
nários entre seus moradores. Espanta mais ainda quando salientamos 
que a capital paulista é constituída por diversas indianidades em suas 
histórias.1 Do mesmo modo, alguns se surpreendem ou até negam a 
possibilidade da capital paulista ser também uma cidade indígena, com-
posta por memórias, identidades e territorialidades originárias. Certas 
pessoas desconhecem até mesmo a existência de aldeias e territórios 
indígenas no município paulistano.

No entanto, ponderamos que São Paulo nunca deixou de ser 
também o que denominamos como a indígena Tabatatyba (“aldeia de 
vários povos”) e outrora denominada como Piratininga (“peixe seco”). 
Andando pela cidade, além dos indígenas das aldeias guarani localiza-
das na cidade, percebemos que muitos de seus moradores – incluindo 
os que vivem nas ruas, praças, viadutos – têm suas ancestralidades li-
gadas aos povos originários de etnias forçadas a saírem de suas terras 
natais. Presença do mesmo modo observada nos nomes de rios, ruas, 
lugares, bairros e arredores. 

Adicionemos a essas ponderações os dados do censo do Insti-
tuto Brasileiro de Geografia e Estatística (IBGE) para 2010. Segundo 
os números censitários, o município é até um dos que mais possuem 
população indígena no Brasil, com 12.977 índios para aquela data. Po-
rém, acreditamos que estes números serão bem maiores quando foram 
apresentados os dados do próximo censo. Pensamos que este desco-
nhecimento sobre a presença étnica originária na cidade é em alguns 
casos inconscientes e, por vezes, proposital e historicamente constitu-
ído. Entendemos que existe ao longo da história local uma tentativa de 
apagar e silenciar certos grupos sociais e étnicos na cidade, entre eles a 
população indígena. Como analisamos no livro Nem tudo era italiano: São 
Paulo e pobreza (1890–1915), isso ocorre pelo menos desde a virada do 
século XIX para XX:

Havia um projeto de europeização arquitetônica, urbanística e popula-
cional. Buscava-se a apagar “qualquer traço caipira, caboclo, indígena e 
negro da cidade”. Buscava-se uma “limpeza sociocultural” perseguin-
do práticas e espaços de vivencias das camadas populacionais nacionais 
nas áreas mais centrais e suas adjacências.2 

Em meu outro livro, Identidade urbana e globalização: a formação 
dos múltiplos territórios em Guarulhos/SP, destacamos que a mesma coisa 
ocorreu naquele município que possuiu dois aldeamentos indígenas 
em suas espacialidade.3 Em 1954, a cidade de São Paulo passou no-
vamente pela tentativa de a elite paulistana recriar o passado. Naquele 
período se procurava destacar as origens então “briosas” das famílias 
“quatrocentonas”. Destacava-se o passado “desbravador” e “heroico” 
dos bandeirantes. Valoriza-se a Revolução Constitucionalista de 1932. 
Homenageava-se as ações jesuíticas que teriam “catequizado” os “sel-
vagens” e “fundado” São Paulo. 

Foi nesta época que se batizaram ruas, praças, viadutos, avenidas e 
construíram-se muitos dos monumentos e edificações sobre este passado 
idealizado pelas elites paulistanas. Quando se falava de indígena fazia-se 
referências ao índio Tibiriçá e sua filha Bartira como exemplos dos con-
siderados “selvagens” que “aceitaram” a fé católica e contribuíram para o 
“desenvolvimento” da cidade. Interessante que aquela também era época 
quando a cidade passava de 1.326.261 habitantes em 1940 para 3.781.446 
moradores em 1960. Um crescimento decorrente das migrações interiora-
nas e, especialmente, nordestina. Ou seja, a “cidade bandeirante” que nun-
ca deixou de ser indígena, negra e cabocla agora também era nordestina.

Pensamos que na atualidade ainda persiste esta forma de atuar 
sobre a cidade por parte de uma certa elite local e de alguns agentes do 
poder público paulistano. Entretanto, sempre existem as diferentes for-
mas de resistência e (re)existência daqueles que alguns desejam silenciar 
ou invisibilizar. Como ponderamos no posfácio à quarta edição do livro 
Nem tudo era italiano:

Mas assim como na virada do século XIX para o XX, quando (re)
existiram múltiplas vivências das camadas populares, as (re)existências 
socioculturais continuaram vivas. Como antes, os projetos de parte dos 
detentores do poder econômico não se consolidaram como um todo. 
A cidade das camadas populares nacionais (indígena, afrodescendente, 
cabocla, caipira, migrante) continuou e continuará a (re)existir.4

1. Optamos por re-
digir o presente tex-
to na primeira pessoa 
do plural, por ser fruto 
das vivências e pensa-
mentos coletivos.

2. SANTOS, 2018, 
p. 200.

3. SANTOS, 2006.

4. SANTOS, 2018, 
pp. 200–201.
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DECOLONIZANDO A HISTÓRIA DE SÃO PAULO  
COMO INDIGINAMENTE PIRATININGA

Mas esta tentativa de pagamento e silenciamento da presença e me-
mória indígena não é algo exclusivo da cidade de São Paulo. São 
exemplares as históricas tentativas de mais de quinhentos anos em 
concretizar o etnocídio dos Povos Originários através da catequiza-
ção, evangelização, integração, assimilação à sociedade não indígena 
e ao desenvolvimento nacional. Estas foram práticas que estiveram 
também presentes na história paulistana, desde sua chamada “funda-
ção” (25 jan. 1554), posterior elevação à vila (1558), à cidade (1711), 
durante a denominada “segunda fundação da cidade” (1872) e no IV 
Centenário (1954). São as disputas pelos lugares da memória discuti-
das por Pierre Nora, entre outros autores.5

Por exemplo, indagamos: quantos moradores e mesmo estu-
diosos da cidade de São Paulo sabem alguma coisa acerca do antigo 
aldeamento indígena de São Miguel de Ururaí, datado do século XVI e 
localizado na atual zona leste da cidade de São Paulo? Quantas pessoas 
visitaram aquela Capela de São Miguel, também conhecida como Ca-
pela dos Índios, que fica na Praça do Forró? Quais são os moradores da 
cidade que sabem que existe dentro da capela imagens parietais feitas 
provavelmente por indígenas que remontam ao século XVII? Quais os 
mistérios originários que envolvem estas pinturas naquela capela que 
foi um dos primeiros bens patrimoniais tombados em 1938 pelo então 
Serviço do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional – depois Institu-
to do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional (Iphan)?

Quantos são os paulistanos que compreendem qual a importân-
cia dos aldeamentos indígenas para perceber as identidades, memórias, 
culturas e territorialidades paulistanas? Aliás, os moradores da cidade 
sabem onde ficam localizados os doze aldeamentos indígenas surgidos 
entre os séculos XVI e XVII que formaram a capital paulista e seus arre-
dores? Já ouviram falar do Cerco de Piratininga, que ocorreu no dia 9 de 
julho de 1562? Escutou algo sobre Pikyroby e Iagoanhará? Sabe o que 
significa: “jukaí karaíba”? Sabia que teve escravidão indígena em São 
Paulo? O que as pessoas sabem sobre as identidades indígenas na capi-
tal paulista? Ouviram falar sobre a importante presença dos migrantes 
nordestinos, muitos dos quais indígenas, em São Paulo para procurar 
entender a presença originária na cidade? Sabe de que modo São Paulo 
é a quarta maior cidade indígena do Brasil?

Claro que não oferecemos respostas acabadas sobre as questões 

aqui levantadas. Mas são ponderações que me guiam como indígena e 
historiador quando penso na formação identitária de São Paulo. Os al-
deamentos jesuíticos da cidade, considerados como um de seus marcos 
fundantes, na nossa compreensão, eram antes de tudo aldeamentos indí-
genas que constituíram seus territórios e do entorno. Eram ao todo doze 
aldeamentos indígenas: Pinheiros, São Miguel de Ururaí, Barueri, Cara-
picuíba, Nossa Senhora da Conceição dos Guarulhos, Embu, São José, 
Escada, Itaquaquecetuba, Itapecerica, Peruíbe e Queluz. Não obstante, 
não culpamos a população paulistana pelo desconhecimento. Como ana-
lisamos anteriormente, ocorreram tentativas de apagamentos da presen-
ça indígena, negra, cabocla, caipira e popular na história da cidade. 

A partir das décadas de 1930 e 1940 iniciou-se um grande fluxo 
de migração. Eram legiões de migrantes nordestinos e de vários interio-
res deste país. Em grande parte, expulsos da terra pela violência dos que 
se dizem seus donos. A cidade de 887.810 habitantes em 1930 atingiu 
em trinta anos uma população de 3.781.446 moradores. Por estes nú-
meros poderíamos chamar de uma nova fundação de São Paulo. Porém, 
a elite local decerto não via com bons olhos estes migrantes que em 
1980 tornaram-se 50,90% da população. Segundo o IBGE naquele ano, 
o município com uma população de 8.493.226 pessoas tinha 4.323.444 
moradores não naturais da cidade. 

Insistimos: migrantes em muitos casos formados por indígenas 
banidos de suas terras naquilo que denominamos de uma verdadeira 
diáspora indígena. Trouxeram e fortaleceram as características de vi-

QUANTOS SÃO OS PAULISTANOS QUE 

COMPREENDEM QUAL A IMPORTÂNCIA DOS 

ALDEAMENTOS INDÍGENAS PARA PERCEBER 

AS IDENTIDADES, MEMÓRIAS, CULTURAS E 

TERRITORIALIDADES PAULISTANAS? ALIÁS, OS 

MORADORES DA CIDADE SABEM ONDE FICAM 

LOCALIZADOS OS DOZE ALDEAMENTOS INDÍGENAS 

SURGIDOS ENTRE OS SÉCULOS XVI E XVII QUE 

FORMARAM A CAPITAL PAULISTA E SEUS ARREDORES?

5. NORA, 1993.
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vências, tradições e ancestralidades originárias. Em decorrência da desi-
gualdade econômica e social, fruto de um sistema que acumula riquezas 
nas mãos de poucos, estes migrantes, por vezes indígenas, aumentaram 
a densidade demográfica da cidade em suas periferias, favelas, cortiços, 
ruas e praças. Esta migração, particularmente a nordestina, somada 
com os indígenas que na cidade já moravam, fez São Paulo tornar-se o 
quarto município com maior população indígena (população absoluta) 
no Brasil: 12.977 índios segundo dados de 2010 do IBGE. 

Por isso consideramos que muitos dos moradores desta cidade, 
incluindo os que vivem em seus espaços públicos, têm suas ancestra-
lidades ligadas aos povos indígenas que foram expulsos ou forçados a 
saírem de suas terras natais. Também são (re)existentes a mais de cinco 
séculos de violências iniciadas pelas invasões europeias. Eles são nossos 
assycueras (irmãs e irmãos) que ainda continuam sofrendo expulsões 
a partir das ações do poder público local. Esta rápida trajetória nos 
permite ponderar e entender porque afirmamos que São Paulo é uma 
cidade indígena. Presença que se faz sentir nos nomes de seus rios: Ta-
manduateí, Tietê, Saracura. Nos nomes de muitas de suas ruas, lugares, 
bairros e arredores: Anhangabaú, Anhanguera, Aricanduva, Biritiba, 
Butantã, Cambuci, Carapicuíba, Cotia, Curuçá, Embu, Embu-Guaçu, 
Grajaú, Guaianases, Guararema, Guarulhos, Grajaú, Ipiranga, Itape-
cerica, Itapevi, Itaquaquecetuba, Itaquera, Jabaquara, Jacuí, Jaguará, Ja-
guaré, Jaraguá, Juquitiba, Mairiporã, M’Boi Mirim, Moema, Morumbi, 
Paissandu, Pacaembu, Piqueri, Pirapora, Piratininga, Pirituba, Mooca, 
Tatuapé, Tucuruvi, entre outros.  

FUNDAÇÃO EMA KLABIN E AS  
INDÍGENAS IDENTIDADES PAULISTANAS

A partir dessas ponderações organizamos e administramos em diferen-
tes lugares da capital paulista por mais de dez anos o “Curso de exten-
são e formação: histórias, culturas indígenas e a cidade de São Paulo”. 
Quando iniciava o ano de 2019, recebemos um importante, grato e 
inquietante convite: organizar dois dias de atividades sobre a presença 
indígena na formação identitária da cidade junto à Casa-Museu Ema 
Klabin. O convite foi apresentado por Ana Cristina Moutela Costa, 
coordenadora de cursos e palestras da Fundação Cultural Ema Gordon 
Klabin. Já na primeira e única reunião de organização das atividades, 
feita no início de fevereiro de 2019, conhecemos a importante e bela 
Casa-Museu Ema Klabin. A reunião foi realizada no jardim daquele 

espaço e contou com a presença de Ana Cristina M. Costa, de sua equi-
pe e com a fundamental participação de Juliana Pessoa, coordenadora 
cultural do Museu Capela de São Miguel. Nesta reunião ficou decidido 
que as atividades seriam realizadas em dois dias: 13 e 14 de abril 2019. 

No primeiro dia iniciamos pela manhã com um porancy – nome 
que damos ao ritual indígena que realizamos aqui onde moramos: Ter-
ritório Indígena Tupinambá de Olivença (Ilhéus, BA). O ritual realizou-
-se no próprio jardim da Casa-Museu Ema Klabin como uma forma de 
receber os participantes das atividades e energizar a todas e todos com 
as forças da natureza encantada e da ancestralidade originária. Logo 
após, naquele mesmo dia, partimos de ônibus para a Capela de São Mi-
guel Paulista – também conhecida como Capela dos Índios, localizada 
na Praça do Forró deste bairro emblemático da zona leste paulistana. Lá 
fomos recebidos e guiados por Juliana Pessoa e pela equipe do Museu 
Capela de São Miguel.

Aqui vale deixar o convite para todas as pessoas visitarem aque-
le espaço de muitas histórias e memórias advindas mesmo antes da 
chegada europeia ao Brasil. Um lugar fundamental para compreen-
der a presença histórica indígena na formação da cidade de São Paulo 
como destaquei anteriormente. Dentro da capela, com adaptações ao 
contexto local, apresentamos o curso que intitulamos após adequações 
como: “Indígenas identidades paulistanas”. Salientamos que este curso 
foi totalmente pensado em relação ao local onde estava sendo realizado. 
Tanto foi assim que aquela formação gerou duas outras atividades junto 
com o Museu da Capela de São Miguel: em 19 de setembro de 2019, 
com apoio das educadores e dos educadores da Diretoria Estadual de 
Ensino de São Miguel, realizamos a formação: “Presença indígena em 
São Paulo e São Miguel de Ururaí”; no dia 9 de julho de 2020, via onli-
ne, fizemos a live que denominamos de “Aldeamento e Capela de São 
Miguel Paulista, berços de um outro 9 de julho: Cerco Indígena de Pi-
ratininga em 9 de julho de 1562”. Aliás, já pré-agendamos uma série de 
atividades junto à Capela de São Miguel para o dia 9 de julho de 2021.

No segundo dia das nossas atividades junto à Casa-Museu Ema 
Klabin realizamos um estudo dialogado de campo partindo do Pátio 
do Colégio, na área central de São Paulo. Visitamos aquele conjunto 
cultural e de memória a partir de uma leitura decolonial, buscando 
perceber a presença indígena paulistana: iniciamos pela sala de mapas 
e da maquete da Cidade de São Paulo; visitamos as salas com peças de 
arte do museu; andamos na parte externa daquele lugar para perceber-
mos a dinâmica espacial do antigo aldeamento indígena de Piratininga; 
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comentamos sobre a parede de taipa existente no lugar. Na sequência 
caminhamos por alguns espaços públicos da área central partindo do 
Pátio do Colégio, passando pela praça da Sé, praça João Mendes e 
chegando na praça da Liberdade. Nesta caminhada, a ideia foi dis-
cutirmos a dinâmica arquitetônica e territorial passada e presente da 
cidade. Ponderamos também sobre os monumentos públicos existen-
tes na região e o quanto mostram a presença indígena como submissa. 
Ao mesmo tempo, nas entrelinhas, numa leitura à contrapelo, como 
Walter Benjamin nos ensina, percebemos as territorialidades passadas 
e presentes das parcelas indígenas, negras e populares da população 
paulistana.

Finalizamos nossas “Indígenas identidades paulistanas” da mes-
ma forma como começamos: com nosso ritual – porancy. Só que agora 
realizado em pleno espaço público – praça da Liberdade, em frente a 
um dos territórios indígenas, negros e populares da cidade: Igreja Nos-
sa Senhora dos Enforcados. Sinto que foi um momento bem especial 
porque naquela altura, depois de dois dias de atividades e convivências, 
sentimos que nos conhecíamos um pouco mais, bem como a presença 
indígena na formação identitária da cidade de São Paulo.

SÃO PAULO QUE TAMBÉM SEMPRE  
SERÁ INDIGINAMENTE PIRATININGA

Na nossa compreensão, a construção identitária de São Paulo, em sua 
diversidade sociocultural, está fortemente ligada à presença indígena, 
caipira, cabocla, negra, imigrante, migrante e nordestina. Presenças 
passadas, presentes e futuras representando resistências e (re)existên-
cias em territórios pela cidade, nomes dos lugares, nas culturas e na vida 
cotidiana. Só que historicamente alguns grupos sociais tentam silenciar 
e invisibilizar estas presenças. Buscam destacar personagens como: 
Fernão Dias Pais, Manuel Borba Gato, Domingo Jorge Velho, Antônio 
Raposo Tavares, Bartolomeu Bueno da Veiga, entre outros.

Numa leitura decolonial valorizamos outras histórias, memórias 
e identidades. Esta é uma das nossas militâncias indígena e acadêmica. 
Isto é, decolonizar olhares, saberes e espíritos. Mostrando o quanto 
as presenças indígenas, negras, caboclas, nordestinas e imigrantes são 
fundamentais na construção de várias cidades, entre elas: São Paulo.

Por exemplo: antes da pandemia de covid-19, faríamos neste 
ano de 2020 um evento no entorno da Capela dos Índios – Capela de 
São Miguel Paulista, na Praça do Forró. Uma atividade denominada 

“Por um outro 9 de julho: Cerco de Piratininga em 9 de julho de 1562”. 
A atividade seria para relembrar quando naquela data os índios de São 
Miguel de Ururaí e outros indígenas cercaram o Pátio do Colégio, rejei-
tando a catequese e a colonização portuguesa, liderados por Pikyroby e 
Jaguanharan. Um dos momentos que demonstra as várias resistências 
indígenas em São Paulo e no Brasil. Não pudemos realizar presencial-
mente, deixando a atividade para os próximos anos. Fizemos então a live 
em conjunto com o Museu da Capela de São Miguel.

A cidade está cheia de vestígios, territórios, memórias indíge-
nas, negras e populares na forma de falar, andar e nomes de lugares. 
Porém, para percebê-los é necessário decolonizar os olhares e espíri-
tos. Trata-se de reconstruir decolonialmente as narrativas históricas. O 
negacionismo de nossas histórias por parte dos donos do poder polí-
tico e econômico, além de uma certa elite intelectual, não envolve só o 
passado como também o presente e o futuro. Eles continuam negando 
não só nossas memórias, mas também direitos atuais. Os genocídios 
e etnocídios contra indígenas, bem como os ecocídios, não acontece-
ram somente no passado, mas ainda ocorrem. Por vezes os governos 
atuam como os velhos/novos bandeirantes, retirando direitos originá-
rios, parando as demarcações das terras indígenas, ameaçando as terras 
demarcadas, devastando a natureza. Só em 2019 foram oito indígenas 
mortos na luta pela terra, o maior número desde 2011. A covid-19 tem 
aumentado em muito o número de indígenas mortos, tornando uma 
arma para o genocídio dos povos originários, negros e pobres.

Entretanto, costumamos dizer: não temos rancor, mas possuímos memó-
ria. Não tem como esquecer mais de quinhentos anos de invasões, massa-
cres, genocídios, etnocídios, estupros e ecocídios cometidos por muitos 
destes que viraram monumentos, recebem homenagens e são conside-
rados heróis nacionais. Muitos dos monumentos que vemos em espaços 
públicos e privados paulistanos, bem como em várias cidades brasileiras, 
comprovam os massacres ocorridos. Existem outras formas de se buscar 

A CIDADE ESTÁ CHEIA DE VESTÍGIOS, TERRITÓRIOS, 

MEMÓRIAS INDÍGENAS, NEGRAS E POPULARES NA 

FORMA DE FALAR, ANDAR E NOMES DE LUGARES. 

PORÉM, PARA PERCEBÊ-LOS É NECESSÁRIO 

DECOLONIZAR OS OLHARES E ESPÍRITOS.
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a memória, que é uma das bases para se escrever a história, que vão para 
além da materialidade dos monumentos. Os povos indígenas têm muito 
a ensinar sobre isto. Assim, na minha leitura não estaríamos correndo 
o risco de apagar a história sem debatê-la ou refletir sobre ela. Um dos 
caminhos é a educação decolonial e paulofreriana no sentido que assinala 
Catherine Walsh ao somar a obra de Paulo Freire e Frantz Fanon: 

[…] como metodologias produzidas em contextos de luta, margina-
lização, resistência e que Adolfo Albán tem chamado “re-existência”; 
pedagogias como práticas insurgentes que fraturam a modernidade/
colonialidade e tornam possível outras maneiras de ser, estar, pensar, 
saber, sentir, existir e viver-com.6

Para isto também precisaríamos fazer valer a Lei nº 11.645/2008, 
que tornou obrigatório o ensino das histórias e culturas indígenas e 
afro-brasileiras no ensino fundamental e médio. Ao mesmo tempo, 
aprofundar a formação das educadoras e educadores para atuarem 
neste sentido. Já têm ocorrido várias iniciativas em São Paulo, e por isto 
também parabenizo a Fundação Cultural Ema Klabin, sua Casa-Museu 
e o Museu Capela de São Miguel Paulista por somarem a estas ações. 
A realização das atividades intituladas “Indígenas identidades paulis-
tanas” foi um deste momentos fundamentais para construirmos este 
olhar decolonial sobre a cidade de São Paulo.

São espaços de diálogo como este que possibilitam formas de di-
vulgarmos as falas e produções indígenas. Podemos falar hoje de litera-
tura, arte, música, cinema e produção acadêmica indígena. No entanto, 
acima de tudo uma coisa é fundamental: apoiar a luta dos povos origi-
nários e de todas as pessoas por seus direitos contra os novos/velhos 
bandeirantes no poder. Por isso a história é uma construção seletiva das 
memórias que possuímos sobre o passado. Os monumentos são cons-
truções seletivas feitas pelos donos do poder. Nesse sentido, precisamos 
construir nossas histórias a partir de nossas memórias e juntos conso-
lidarmos um mundo que já existe em muitos de nós. Um mundo onde 
existam vários mundos com igualdade social respeitando as diferenças.

Tabatatyba 
Piratininga 
Gûyrá ybaka 
Pira paranã  
Awá yby 
(Casé Angatu) 7

Referências

NORA, Pierre. Entre memória e história: a problemática dos luga-
res. Projeto História, v. 10, pp. 7–28, 1993.

SANTOS, Carlos José F. Identidade urbana e globalização: a formação dos 
múltiplos territórios em Guarulhos/SP. São Paulo: Annablume; Gua-
rulhos: Sinpro, 2006.

_______. Nem tudo era italiano: São Paulo e pobreza (1890–1915). 4. ed. 
São Paulo: Annablume; Fapesp, 2018.

WALSH, Catherine (Org.). Pedagogías decoloniales: prácticas insurgentes de 
resistir, (re)existir y (re)vivir, v. 1. Quito: Abya-Yala, 2013.

CASÉ ANGATU XUKURU TUPINAMBÁ (Carlos José F. Dos Santos) 
é indígena e morador do Território Tupinambá em Olivença (Ilhéus, 
BA) – Taba Gwarini Atã, docente do Programa de Pós-Graduação 
em Ensino e Relações Étnico-Raciais da Universidade Federal do 
Sul da Bahia (PPGER–UFSB) e da Universidade Estadual de Santa 
Cruz (Uesc), doutor pela Faculdade de Arquitetura e Urbanismo 
da Universidade de São Paulo (FAU–USP), mestre em História pela 
Pontifícia Universidade Católica de São Paulo (PUC–SP), historiador 
pela Universidade Estadual Paulista (Unesp) e autor dos livros: Nem 
tudo era italiano: São Paulo e pobreza (1890–1915) (2018, 4ª ed.), 
Identidade urbana e globalização: a formação dos múltiplos territórios 
em Guarulhos/SP (2006) e coautor de Índios no Brasil: vida, cultura e 
morte (2018), entre outros.

6. WALSH, 2013, p. 19

7. “Povoado de povos 
de várias tabas/Peixe 
seco/Pássaro do céu/
Peixe do mar/Gente 
da terra”. Observação: 
esta “tradução” não é 
ao pé da letra, mas sim 
uma interpretação.



2524 Identidades Paulistanas Cadernos da Casa Museu Ema KlabinIdentidades Paulistanas Cadernos da Casa-museu Ema Klabin

MUSEUS, IDENTIDADES E GESTOS POLÍTICOS  
NA AGENDA DAS RESTITUIÇÕES

SABRINA MOURA 

Resumo
Este texto contextualiza as expressões recentes da “agenda das restituições” de obras de 
arte a partir do gesto político do presidente francês Emmanuel Macron ao sinalizar, em 
2017, a devolução de peças africanas integrantes das coleções francesas, em Ouagadougou, 
Burkina Faso. Ao trazer à pauta a subsequente publicação do relatório elaborado por 
Felwine Sarr e Bénédicte Savoy, busco retomar a historicidade da categoria de “arte 
africana” e desenredar intenções políticas atreladas às demandas por reparação dos danos 
coloniais que, desde os anos 1970, atravessa mobilizações africanas, em e para além do 
campo da museologia.

Palavras-chave
restituição; colonialismo; arte africana; museus.

Ouagadougou, Burkina Faso, 28 de novembro de 2017. 

Emmanuel Macron, presidente francês, anunciava a um público 
de professores e estudantes universitários o desejo de restituir peças 
pilhadas ao longo da colonização francesa na África. “O patrimônio 
africano não pode estar apenas em coleções e museus privados euro-
peus”, afirmou. “[Ele] deve estar em evidência em Paris, mas também 
em Dakar, em Lagos, em Cotonou.”1 Para concretizar esse compromis-
so, Macron anunciava que, em até cinco anos, criaria condições a fim de 
favorecer retornos temporários e/ou permanentes de obras africanas 
ao continente.

Um ano mais tarde, uma reunião solene no Palais de l’Élysée 
em Paris marcava a entrega de um relatório elaborado por Felwine 
Sarr e Bénédicte Savoy a Macron e o ínicio de um debate público acer-
ca do processo das restituições. O documento, intitulado “Rapport 
sur la restitution du patrimoine culturel africain”,2 recomendava ca-

1. EMMANUEL MA-
CRON, 2017, tradu-
ção minha.

2. Ver mais em http://
restitutionreport2018.
com.

http://restitutionreport2018.com
http://restitutionreport2018.com
http://restitutionreport2018.com
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tegoricamente que certas obras pertencentes às coleções francesas 
deveriam retornar aos seus territórios de origem. Para seus autores, 
falar de restituições significa “reabrir o ventre da máquina colonial 
e a questão da memória duplamente apagada dos europeus e afri-
canos de hoje, que muito desconhecem como os seus prestigiados 
museus foram construídos, ou lutam para encontrar o fio de uma 
memória interrompida”.3 Celebrado por uns,4 criticado por outros,5 
tal compromisso de restituição é, sem dúvidas, estratégico e remete a 
um longo debate que não se limita ao eixo de relações France-Afrique, 
tampouco à expurgação da culpa colonial que assombra muitos dos 
museus europeus. Quanto a isso, é necessário lembrar que Macron 
não foi o primeiro a capitalizar politicamente em cima dessa pauta. 
Entre os anos 1950 e 1970, em meio aos processos de independência 
que eclodiram na África, alguns chefes de estado passaram a evocar a 
restituição de obras como parte das prerrogativas de suas novas na-
ções. O célebre ditador congolês Mobutu Sese Seko (1930–1997) foi 
um deles. Nesse caso, o argumento a favor da restituição de objetos 
retirados da região do Congo (então Zaire) emergia com uma forte 
carga simbólica, a partir da qual se advogava a posição anticolonial e 
não alinhada à geopolítica da Guerra Fria.

Note-se que as mobilizações de Mobutu nessa direção se inse-
riam num projeto maior de unificação nacional, também conhecido 
como zaïrianisation ou “política de autenticidade”. Desde 1965, quan-
do assumiu o poder, sua ideia era retornar a uma presumida autenti-
cidade africana que removesse da paisagem social e cultural congo-
lesa tudo o que soasse ou parecesse ocidental. “Mobutu […] fez da 
authenticité a palavra-chave em sua busca por uma identidade zairiana 
que ele pretende irradiar de seu país, no coração do continente, para 
inspirar e unificar toda a África. Mas, há muita discussão sobre o 
que constitui exatamente essa autenticidade”, afirmava o crítico de 
arte John Canaday, em sua reportagem sobre a conferência anual da 
Associação Internacional de Críticos de Arte (AICA), organizada em 
Kinshasa, em 1973.6 

Intitulada “AICA Meets Africa”, a conferência abria com a de-
claração de Mobutu de que o patrimônio congolês havia sido objeto 
de pilhagens sistemáticas. “Essa conferência deveria chamar atenção 
do mundo para esse assunto, a fim de que os países ricos (que pos-
suem obras de arte dos países pobres) possam retornar parte delas”, 
dizia o chefe de estado.7 Um mês depois, em Nova York, o presidente 
congolês dirigia-se à Organização das Nações Unidas (ONU) solici-

tando que a assembleia geral votasse uma resolução para a questão 
da restituição. Chama atenção, em sua fala, o argumento de que as 
melhores peças produzidas na África estariam, então, localizadas fora 
do continente:

Durante o período colonial, sofremos não apenas o colonialismo, a es-
cravidão, a exploração econômica, mas também e sobretudo um saque 
selvagem e sistemático de todas as nossas obras artísticas. Foi assim que 
os países ricos se apropriaram de nossas melhores e únicas peças artísticas. E somos 
pobres não só economicamente, mas também culturalmente. Essas obras nos museus 
dos países ricos não são nossas matérias-primas, mas os produtos finais de nossos 
antepassados. Essas obras de arte, adquiridas gratuitamente, tornaram-se 
tão valiosas que nenhum de nossos respectivos países têm os meios 
materiais para recuperá-las.8

A fim de elucidar o destaque que atribuo a esse trecho do discur-
so, voltemos por um instante a 2018 e ao relatório elaborado por Sarr 
e Savoy, a pedido de Macron. Uma das passagens do texto mais citadas 
pela imprensa (e pelo debate acadêmico) se refere a constatação de que 
“quase todo o patrimônio material dos países africanos ao sul do Saara 
é preservado fora do continente africano”.9 

Separados por um arco temporal de mais de quatro décadas e 
fruto de posicionamentos distintos – a expressar, por um lado, a de-
manda, e, por outro, o compromisso de restituição –, Mobutu e Macron 
partilham uma visão de arte e patrimônio que merece ser objeto de 
escrutínio. Especialmente quando as teorias que sustentam as recentes 
revisões à história da arte apontam uma redefinição de seus objetos e 
de seus sujeitos. 

A historiadora da arte Zoë Strother foi uma das vozes a questio-
nar a noção de “arte” que sustenta os argumentos de Sarr e Savoy a par-
tir de suas pesquisas com as performances mascaradas entre os pende 
orientais (região sudeste do Congo). Descritas por Strother como um 
complexo encadeamento de ações que englobam a memorização de 
músicas e provérbios, a aprendizagem de técnicas de dança bem como 
o domínio de uma série de protocolos ritualísticos não se restringem 
à cultura material ou à materialidade do artefato. Ao focar somente no 
objeto, considera-se apenas as máscaras utilizadas nessas performances 
como sendo arte. “Uma visão tão seletiva do que constitui patrimônio 
cultural perpetua o paradigma colonialista de que os feitos culturais 
africanos devem ser definidos por critérios europeus”, pondera Stro-

3. SARR; SAVOY, 
2018, p.  11, tradução 
minha.

4. OPOKU, 2017.

5. DIAWARA, 2020.

6. CANADAY, 1973, 
tradução minha.

7. Citado em VAN 
BEURDEN, 2015, 
tradução minha.

8. Citado em ONU, 
1973, p. 16, tradução 
e grifos meus.

9. SARR; SAVOY, 
2018, p. 3, tradução e 
grifos meus.
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ther.10 Sob esses termos, a visão de arte e patrimônio contemplada pelas 
políticas de restituição advogadas por Mobutu e Macron encontram 
um terreno comum.

Desde o fim dos anos 1980, autores como James Clifford, 
Christoph Steiner e Alfred Gell11 – amparados pelos aportes da arte 
contemporânea e suas práticas performativas e conceituais – discor-
riam sobre os paradoxos relativos às amarrações entre arte e artefato, 
arte e matéria, arte e figuração. Suas análises dão margem a uma série 
de debates sobre as formas de se expor peças etnográficas e a onda 
primitivista entre os modernistas europeus, demonstrando que uma 
visão não objetual de arte oferece pistas importantes para se contex-
tualizar os gestos da restituição que pautam as agendas políticas do 
momento.

DOS USOS ÀS VITRINES 

Nos anos 1950, os cineastas franceses Alain Resnais e Chris Marker re-
alizaram o filme As estátuas também morrem, a partir do comissionamento 
da revista e editora Présence Africaine, de Paris.12 Filmada em meio as co-
leções africanas dos museus Britânico (Londres), Tervuren (Bruxelas) e 
do Homem (Paris), a película narra o olhar ocidental em relação a certos 
objetos que, ao entrar no campo da arte e da ciência, teriam perdido sua 
força vital.13

A transição dos usos cotidianos ou ritualísticos desses itens para 
as vitrines dos museus indica uma série de mudanças nas lógicas cole-

cionistas ao longo dos últimos cinco séculos. A princípio restritos à vida 
privada da aristocracia europeia, muitos desses objetos pertenciam às 
coleções enciclopédicas conhecidas como “gabinetes de curiosidade” 
(Kunstkammern). Compiladas por amadores, cientistas e colonizadores 
em suas missões exploratórias, tais coleções foram incorporadas aos 
museus de história natural à medida que o campo da antropologia se 
constituía como ciência, ao longo do século XIX. “Objetos naturais e 
artificiais recolhidos da conquista e exploração de terras longínquas fo-
ram dispostos em conjunto nos ‘gabinetes de curiosidades’ pertencen-
tes à elite europeia. Durante esse período inicial, espécimes etnográfi-
cos foram coletados ao acaso e expostos em uma massa desordenada”, 
afirma o historiador da arte Christopher Steiner.14

Quase ao mesmo tempo, entre 1889 e 1907, as Convenções In-
ternacionais de Haia tornaram ilícitos os saques e a posse de bens cultu-
rais durante as campanhas militares. “Qualquer apreensão, destruição 
ou dano intencional de tais instalações, monumentos históricos, obras 
de arte e ciência é proibido e deve ser julgado”, afirmava o artigo 56 da 
convenção, a favor da proteção do patrimônio em tempos de guerra 
(1907). Não obstante, a coleta de objetos passou a ser tutelada por um 
outro marco legal. Trata-se da autorização às expedições etnográficas 
que, sob o manto da ciência, passaram a prover novos insumos às cole-
ções dos museus europeus.

A etnografia dá uma contribuição indispensável aos métodos de colo-
nização, revelando ao legislador, funcionário público e colonizador os 
costumes, crenças, leis e técnicas das populações indígenas, tornando 
possível uma colaboração mais frutífera e humana com estas últimas, e 
assim levando a uma exploração mais racional dos recursos naturais.15

Entre essas empreitadas, talvez a mais emblemática tenha sido a 
Missão Etnográfica e Linguística Dakar-Djibuti (1931–1933). Ao per-
correr o continente africano ao longo de 21 meses, a missão tornou-se 
a maior expedição etnográfica francesa e a única a ser financiada por 
via parlamentar. Com efeito, Dakar-Djibuti coincidia com a Exposição 
Colonial Internacional de 1931 (Paris), cuja extensa cobertura midiáti-
ca logrou promover e popularizar a nascente etnologia francesa. Com 
uma espantosa consciência de sua posição, a legislação que instituiu a 
missão afirmava que “tal empreendimento poderia constituir metodi-
camente e sur le vif coleções de um valor muito superior aos gastos incor-
ridos e que não seria mais possível, dentro de alguns anos, enriquecer 

14. STEINER, 1994, 
p. 108, tradução mi-
nha.

15. FLANDIN; DOU-
MERGUE; ROUS-
TAN, 1931, p. 301, 
tradução minha.

10. STROTHER, 2019, 
p. 5, tradução minha.

11. CLIFFORD, 1988; 
STEINER, 1994; 
GELL, 1996.

12. A revista Présence 
Africaine foi fundada em 
1947 por Alioune Diop, 
intelectual senegalês ra-
dicado em Paris, e trans-
formou-se em editora 
dois anos depois.

13. Censurado até os 
anos 1960, o filme 
abre espaço para vá-
rias questões e deba-
tes acerca da presença 
colonial francesa na 
África. Neste contex-
to, a França assiste à 
emergência dos movi-
mentos internos pela 
descolonização, e a 
emancipação política 
dos países africanos 
sob seu jugo tornava-
-se premente. 

SEPARADOS POR UM ARCO TEMPORAL DE MAIS DE 

QUATRO DÉCADAS E FRUTO DE POSICIONAMENTOS 

DISTINTOS — A EXPRESSAR, POR UM LADO, A DEMANDA, 

E, POR OUTRO, O COMPROMISSO DE RESTITUIÇÃO —, 

MOBUTU E MACRON PARTILHAM UMA VISÃO DE ARTE E 

PATRIMÔNIO QUE MERECE SER OBJETO DE ESCRUTÍNIO. 

ESPECIALMENTE QUANDO AS TEORIAS QUE SUSTENTAM 

AS RECENTES REVISÕES À HISTÓRIA DA ARTE APONTAM 

UMA REDEFINIÇÃO DE SEUS OBJETOS E DE SEUS SUJEITOS 
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nossos museus, mesmo com fundos ilimitados.”16 Na França, muitos 
desses objetos foram integrados às coleções do Musée du Trocadéro, 
hoje pertencentes ao Musée du Quai Branly (Paris). 

DAS VITRINES AO CUBO BRANCO

Um segundo câmbio de paradigma expográfico e museológico ocorreu 
quando certas peças africanas tornaram-se uma poderosa influência 
estética entre os artistas europeus envolvidos pela onda “primitivista” 
que marcou o início do século passado.17 Tal interesse está intimamente 
relacionado às novas concepções formais que ganharam popularidade 
entre os modernistas, incluindo a recusa do realismo e o apreço pelas 
representações fragmentadas em formas geométricas. 

Há divergências com respeito a quem teria iniciado esse movi-
mento, uma vez que diferentes artistas e autores clamaram para si a “des-
coberta” do valor estético das artes negras. Uma dessas versões conta que 
Henri Matisse (1869–1954), em suas frequentes visitas ao Trocadéro, se 
deparou com esculturas africanas pouco antes de embarcar para o norte 
da África, em 1906. Ao retornar, ele teria pintado duas versões da tela Le 
jeune marin (1906), incorporando à segunda uma linguagem abstrata que 
representava as feições do personagem num estilo similar ao de uma 
máscara.18 Em meio a circulação de novas referências formais, artistas 
como Matisse, Pablo Picasso (1881–1973), André Derain (1880–1954) 
e Georges Braque (1882–1963) popularizavam a gramática visual das 
artes negras. Segundo a célebre escritora e mecenas Gertrude Stein, foi 
Matisse quem introduziu Picasso ao universo das esculturas africanas.

Naquela época, a escultura negra era bem conhecida dos caçadores 
de curiosidades, mas não dos artistas. Quem primeiro reconheceu seu 
valor potencial para arte moderna, tenho certeza de que não conheço. 
Talvez tenha sido Maillol que veio da região de Perpignan e conheceu 
Matisse no sul, chamando sua atenção para ela. Há uma versão que afir-
ma ter sido Derain. Também é muito possível que tenha sido o próprio 
Matisse, porque durante muitos anos houve um negociante de curiosi-
dades na rue de Rennes que sempre tinha muitas coisas desse tipo em 
sua janela, e Matisse subia frequentemente a rue de Rennes para ir a 
uma das aulas de desenho. Em todo caso, foi Matisse quem primeiro 
foi influenciado, não tanto em sua pintura, mas em sua escultura, pelas 
estátuas africanas, e foi Matisse quem chamou a atenção de Picasso 
logo após Picasso ter terminado de pintar o retrato de Gertrude Stein.19

Supõe-se que Picasso tenha começado a visitar o Trocadéro a 
partir de 1907. “Quando ia ao Trocadéro, achava nojento. O mercado 
de pulgas, o mal cheiro. Eu estava sozinho, queria ir embora. Mas não 
eu não ia! eu ficava”, narra Picasso, em sua famosa conversa com André 
Malraux (1937). Tais visitas forneceram-lhe elementos para a concep-
ção de Les demoiselles d’Avignon (1907) – uma de suas pinturas mais em-
blemáticas, posteriormente associada ao nascimento do cubismo. “As 
máscaras não são como qualquer escultura. Elas são mágicas”, disse ele. 

Foi nas primeiras décadas do século XX que uma série de exposi-
ções de arte africana foram realizadas em museus de arte no hemisfério 
norte, entre as quais estavam mostras organizadas no Museum Folkwang 
(Essen, 1912), no Whitney Studio Club (Nova York) e no Museum of  
Modern Art (Nova York, 1935). Já em 1922, durante a 13a edição da 
Bienal de Veneza, peças africanas provenientes de museus etnográficos 
italianos foram exibidas como obras de arte na exposição internacional. 
Na ocasião, os curadores Carlo Anti e Aldobrandino Mochi organi-
zaram a “Mostra di Scultura Negra”, contendo cerca de 33 peças das 
coleções do Museo Etnografico di Roma e do Museo di Antropologia 
e di Etnologia di Firenze. Tanto nesse caso quanto nas outras mostras 
de arte negra em voga, a lógica predominante buscava seguir o traço 
das influências “tribais” entre os modernistas europeus. “Todos esses 
artistas viram nas esculturas negras não o que realmente estava ali, mas 
o que sentiam em si mesmos ou buscavam ansiosamente. Não se tratava 
de um critério, mas de uma interpretação exageradamente subjetiva da 
arte negra”, afirmava Carlo Anti.20

Segundo o antropólogo James Clifford, a distinção entre a 
apreciação estética e antropológica dessas peças foi reforçada com a 
emergência do modernismo.21 No espaço da galeria – o chamado cubo 
branco22 –, objetos antes exibidos de maneira contextual passaram a ser 
valorizados por seus atributos formais. Nesse processo, “a participação 
na distinção arte/artefato tende a ser dividida ao longo de linhas disci-
plinares acadêmicas”.23 Enquanto os primeiros antropólogos promo-
viam toda sorte de objeto ao status científico, artistas e historiadores da 
arte privilegiavam peças com traços figurativos.

Esse gênero de argumentação foi tomado como partido curato-
rial na mostra “Art/artifact: African art in anthropology collections” 
(1989) – cujo fio condutor busca demonstrar as interferências do con-
texto expositivo na leitura de uma obra. Com curadoria da estaduniden-
se Susan Vogel, a mostra explorou os olhares ocidentais sobre “a arte 
africana e sua cultura material ao longo do último século”,24 segundo 

16. FLANDIN; DOU-
MERGUE; ROUS-
TAN, 1931, p. 302, 
tradução minha.

17. STEINER, 1994, 
p. 107.

18. MURRELL, 2008. 
A obra pertence hoje 
à coleção do Metro-
politan Museum of  
Art (Nova York). Ver 
mais em: https://
www.metmuseum.
org/art/collection/
search/489994.

19. STEIN, 1933, 
pp. 77–78, tradução 
minha.

20. ANTI, 1922 apud 
BASSANI; PEZZO-
LI, 2017, p. 34, tradu-
ção minha.

21. CLIFFORD, 1988.

22. O’DOHERTY, 
1999.

23. STEINER, 1994, 
pp. 109–110, tradução 
minha.

24. VOGEL, 1989, 
tradução minha.

https://www.metmuseum.org/art/collection/search/489994
https://www.metmuseum.org/art/collection/search/489994
https://www.metmuseum.org/art/collection/search/489994
https://www.metmuseum.org/art/collection/search/489994
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cinco estratégias expositivas: a galeria de arte, o registro etnográfico, 
o gabinete de curiosidades, o museu de história natural e o museu de 
arte moderna. Logo na primeira sala de “Art/artifact”, intitulada “The 
contemporary art gallery”, Vogel dispôs uma rede de caça zande sobre 
uma plataforma branca, sem qualquer legenda descritiva sobre os usos 
e funções da peça. Tal gesto, caracterizado pelo antropólogo britânico 
Alfred Gell como um “golpe de mestre”, gerou uma reflexão sobre a 
própria definição de arte bem como sobre os espaços ocupados por pe-
ças africanas entre coleções artísticas e etnográficas. Ora, perguntava-se 
Gell, seria a rede zande uma obra de arte – como desejava mostrar Susan 
Vogel – ou um mero artefato de caça?25 

DO CUBO BRANCO AO GESTO POLÍTICO

Ao sul do Saara, durante os anos 1960 e 1970, muitas das demandas 
por restituição tomaram como paradigma as visões de arte africana que 
pautaram os modernistas e os museus ocidentais. No caso de Mobutu, 
a mobilização pela devolução de certas peças soma-se ainda ao pro-
jeto de legitimação de uma identidade zairiana pós-colonial que, por 
sua vez, definiu ações concretas da parte do governo belga. Em 1976, 
três anos após o emblemático discurso de Mobutu na ONU, citado 
no início deste texto, um ato inaugural demarcou o momento em que 
um ndop – estátua real kuba – da coleção do Museu de Tervuren foi 
oferecido ao Zaire. Para a historiadora Sara Van Beurden,26 trata-se de 
um gesto eminentemente simbólico, posto que o ndop é um raro objeto 
que incorpora uma forma de poder centralizada e reconhecida pelo 
sistema colonial, análoga àquela que Mobutu desejava personificar. E, 
a despeito da postura combativa do presidente congolês, o que tornou 
possível as restituições belgas foi a renúncia do Zaire à própria retórica 
da restituição. Logo, os objetos não teriam sido restituídos, mas sim 
“oferecidos como um presente para o povo congolês”.27 

Quanto à França hoje, o teor das recomendações que amparam 
as pautas das restituições lideradas por Macron são sintomáticas de um 
“acerto de contas colonial” que se dá, tão somente, num plano simbóli-
co. “Talvez para você a restituição seja um gesto nobre que o diferencia 
de seus predecessores. Mas para mim, Sr. Presidente, a restituição deve 
vir após as reparações pela pilhagem e espoliação ainda em curso pela 
Europa, e outras potências estrangeiras, dos recursos materiais e na-
turais da África”, afirmou o cineasta e intelectual malinense Manthia 
Diawara em uma carta pública endereçada a Macron.28 Por outro lado, 

há de se reconhecer que uma das mais importantes contribuições desse 
gesto foi a contextualização minuciosa que Sarr e Savoy elaboraram 
das formas de aquisição e/ou pilhagem de obras pelos franceses no 
continente africano.29 Entre as quais, estavam não só os butins de guer-
ra e as coletas das missões científicas, mas também os empréstimos 
voluntários de obras que acabaram não sendo devolvidas, a compra 
de peças com valores muito abaixo do valor de mercado e, até mesmo, 
doações duvidosas. 

Se a “história da arte” nos permite problematizar categorias e 
desenredar intenções políticas, não devemos esquecer, como pontuou 
Diawara, que as mobilizações em torno do tema seguem atreladas às 
demandas por reparação dos danos coloniais em diversas instâncias. É 
justamente nesse sentido que a breve análise da “agenda das restitui-
ções” aqui proposta trouxe à pauta a historicidade da categoria de “arte 
africana”. Acredito que esse tipo de aporte indica enquadramentos ne-
cessários para que se possa discutir a expansão das práticas colecionis-
tas dos museus africanos, sem incorrer nas visões polarizadas que hoje 
guiam o debate público.
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SÃO PAULO NA LITERATURA:  
IMAGENS E IDENTIDADES DE UMA CIDADE

ANA BEATRIZ DEMARCHI BAREL 

Resumo
A cidade ocupa um lugar privilegiado na literatura, definindo um dos temas mais importantes 
nos estudos sobre o espaço. Desde o século XIX, São Paulo é objeto da atenção de autores 
que nela projetam sentimentos os mais díspares. Diabólica, fantasmagórica, sedutora, mãe 
generosa, São Paulo é musa de desde românticos, como Álvares de Azevedo, aos chefes 
de fila modernista, como Mário de Andrade e Oswald de Andrade. Importante mote para 
a definição de uma identidade nacional e paulista em Alcântara Machado e Guilherme de 
Almeida, ela é pátria de imigrantes europeus no início do século XX. Nos escritos de Zélia 
Gattai e Ana Miranda, ela é pano de fundo e personagem central, retomando a cidade-refúgio 
dos anos 1920. Complexa, rica e intrigante, São Paulo é fonte de inspiração do recente 
romance de José Roberto Walker, em que se misturam material histórico, humor e ficção.

Palavras-chave
São Paulo; (cidade); identidade; modernidade; Romantismo; Modernismo.

INTRODUÇÃO

O espaço, conceito oriundo da geografia e que migrou para a teoria literá-
ria, exerce nos textos literários um papel de extrema importância. Depen-
dendo de cada obra em que esteja presente, pode desempenhar funções 
diferentes, relacionadas a outras informações ou conceitos que o autor 
pretenda desenvolver ou destacar. Poderíamos também afirmar que o es-
paço se torna objeto de reflexão devido a sua relevância, por integrar o 
tecido narrativo, o que levará os teóricos da literatura a dedicarem ao con-
ceito um lugar privilegiado de discussão. Aliado a essas questões, a teoria li-
terária diferencia os diversos tipos de espaço presentes nas obras literárias, 
seu papel nas tramas narrativas e o valor simbólico de sua representação.1 

1. No plano teórico, 
podemos elencar al-
guns títulos que se 
dedicam ao espaço e 
seu valor no texto po-
ético como Bachelard 
(1957), Dimas (1985), 
Süssekind (1990), 
Williams (1989) e Mo-
retti (2000). 
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Uma das riquezas dos estudos sobre o espaço é a de serem 
portadores de elementos identitários fundamentais, como religio-
sidade, raça, conflitos, dilemas, valores e nacionalidade, acionados 
intensamente pelos deslocamentos e pelos encontros num território 
comum. Os textos de ficção que, por meio de deslocamentos – reais 
ou imaginários –, contam esses territórios e povos, definindo, assim, 
seu “retrato” natural, social e humano são também imprescindíveis 
para a definição de uma identidade nacional literária e linguística. Nes-
se sentido, realizando um recorte, interessa-nos refletir sobre um dos 
espaços mais complexos e, simultaneamente, mais controversos da 
realidade brasileira: a cidade, e em particular a cidade de São Paulo e 
sua representação na literatura. 

A CIDADE

Fundada pelos jesuítas, em 1554, São Paulo de Piratininga não ocupará, 
até meados do século XIX, um lugar de grande destaque no projeto co-
lonial devido a sua localização geográfica distante do litoral e à presença 
da Serra do Mar, obstáculo natural, que isolava a região no planalto, por-
tanto, de difícil escoamento de produtos, o que a impedia de concorrer 
com o êxito econômico e comercial das capitanias de Pernambuco e da 
Bahia. Os chamados primeiros ciclos econômicos do país, de exploração 
do pau-brasil e, posteriormente, da cana-de-açúcar, trarão à região Nor-
deste do território brasileiro as primeiras riquezas e seu desenvolvimento. 
São Paulo será até finais do século XVIII um lugar de partida, ponto de 
saída dos bandeirantes para cumprir o projeto de interiorização do país 
imaginado pelos portugueses. A partir do final do século XVIII, com a 
decadência do açúcar do Nordeste frente à concorrência dos produtores 
de açúcar do Caribe, o café, novo produto econômico que deslocará o 

eixo econômico do Nordeste para o sul do país, encontrará nas terras 
de São Paulo e do Rio as condições ideais para seu desenvolvimento. A 
Faculdade de Direito do Largo de São Francisco, fundada em 1827, viria 
galvanizar o insípido tecido social da cidade acanhada. 

Nesse cenário, surge a voz poética de Manoel Antônio Álvares 
de Azevedo, estudante de direito em São Paulo e que a toma por musa, 
chamando a atenção do leitor para a vocação romântica da cidade, em 
sua capacidade de questionamento de valores e comportamentos e de 
quebra de paradigmas. 

Parece-me que vou perdendo o gosto,
Vou ficando blasê, passeio os dias
Pelo meu corredor, sem companheiro,
Sem ler nem poetar. Vivo fumando
Minha casa não tem menores névoas
Que as deste céu de inverno.2

O eu-lírico dessas “Ideias íntimas” de 1853, um dandy blasé e in-
conformista, encarna o intelectual romântico, cuja alma encontra, nessa 
São Paulo de nevoeiros e brumas, a caixa de ressonância de seu espírito 
desajustado, introspectivo e torturado. Romântica também é a cidade, na 
associação possível de uma natureza úmida, nebulosa e chuvosa, lida na 
chave do byronismo da segunda fase da estética. Todas essas características 
têm por objetivo enfatizar aspectos naturais da cidade e, ao mesmo tempo, 
envolvê-la numa atmosfera particular e exótica, destoante num país abaixo 
dos trópicos, como a vemos evocada num trecho das Cartas (1848). 

20 de julho de 1848

E além, lá ao longe, se levanta a cidade negra; e os lampiões, abalados 
pela ventania, pareciam esses metheoros que se levantam dos paludes 
e que as tradições do norte da Europa julgaram espíritos destinados a 
distrair os viandantes.3

Associando-a ao byronismo, corrente ultrarromântica que lança 
suas raízes no gótico, no sombrio, no mundo das trevas, da decadência 
e do mistério, Álvares de Azevedo ajuda a construir um dos retratos 
fortes de São Paulo, a cidade diabólica, fantasmagórica e ameaçadora. 
Em Macário (1855), peça de teatro de difícil classificação, o diálogo entre 
Macário e Satã, explicitam essa construção identitária:

UMA DAS RIQUEZAS DOS ESTUDOS SOBRE O ESPAÇO É 

A DE SEREM PORTADORES DE ELEMENTOS IDENTITÁRIOS 

FUNDAMENTAIS, COMO RELIGIOSIDADE, RAÇA, 

CONFLITOS, DILEMAS, VALORES E NACIONALIDADE, 

ACIONADOS INTENSAMENTE PELOS DESLOCAMENTOS E 

PELOS ENCONTROS NUM TERRITÓRIO COMUM

2. AZEVEDO, 2002. 
pp. 152–159. 

3. AZEVEDO, 1976, 
p. 54. 
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MACÁRIO – Tudo isso não prova que ele não trota danadamente. 
Falta-nos muito para chegar?
SATAN – Não. Daqui a cinco minutos podemos estar à vista da cidade. 
Hás de vê-la desenhando no céu suas torres escuras e seus casebres tão 
pretos de noite como de dia, iluminada, mas sombria como uma essa 
de enterro.
MACÁRIO – Tenho ânsia de lá chegar. É bonita?
SATAN (boceja) – Ah! é divertida.
MACÁRIO – Por acaso também há mulheres ali?
SATÃ – Mulheres, padres, soldados e estudantes. As mulheres são mu-
lheres, os padres são soldados, os soldados são padres, e os estudantes 
são estudantes: para falar mais claro: as mulheres são lascivas, os padres 
dissolutos, os soldados ébrios, os estudantes vadios. Isto salvo honro-
sas exceções, por exemplo, de amanhã em diante, tu.
MACÁRIO – Esta cidade deveria ter o teu nome.
SATAN – Tem o de um santo: é quase o mesmo. Não é o hábito que 
faz o monge. Demais, essa terra é devassa como uma cidade, insípida 
como uma vila e pobre como uma aldeia. Se não estás reduzido a dar-te 
ao pagode, a suicidar-te de spleen, ou a alumiar-te a rolo, não entres lá. 
É a monotonia do tédio. Até as calçadas!4

Mais tarde esses aspectos serão retomados pelos modernistas, 
dentre eles, Mário de Andrade, alimentando a primeira fase do proje-
to modernista e os valores das vanguardas. Em Pauliceia desvairada, o 
poeta faz o retrato da São Paulo agitada, arlequinal, refinada e afinada 
com as vanguardas, em particular, com o Futurismo. Associado a essa 
representação da cidade como um lugar de grande energia e pulsão 
de vida, podemos notar o lirismo do poema ao dedicar a São Paulo 
o sentimento profundo da comoção, palavra cuja etimologia latina, 
“commozione”, aponta para aquilo que perturba, que agita, que move 
para fora e é mais intenso que a emoção. Os pontos de exclamação e as 
reticências acentuam a expressão dos sentimentos, da emotividade do 
eu-lírico frente à sua musa. 

São Paulo! comoção de minha vida…
Os meus amores são flores feitas de original…
Arlequinal!… Traje de losangos… Cinza e Ouro…
Luz e bruma… Forno e inverno morno…
Elegâncias sutis sem escândalos, sem ciúmes…
Perfumes de Paris… Arys!

Bofetadas líricas no Trianon… Algodoal!
São Paulo! comoção de minha vida…
Galicismo a berrar nos desertos da América!5

Para o Modernismo de 1922, nascido em São Paulo e daí irradia-
do para todo o Brasil, a cidade assume o papel do lugar natal, resumindo 
seu sentimento pátrio. Momento de balanço e de reflexão sobre os cem 
anos de independência do Brasil, a Semana de 22 trouxe para o centro 
do debate a questão da identidade nacional, da nacionalidade e do na-
cionalismo. A partir dessas ponderações serão lançados os alicerces do 
movimento modernista em suas duas primeiras fases, sobretudo, valo-
rizando a formação multiétnica, as heranças africana e indígena e o ca-
ráter nacional de nossa cultura, entendida como diferente e autônoma 
em relação à cultura portuguesa. Faz sentido, assim, o poema de Oswald 
de Andrade “Canto de regresso à pátria”, de 1925, que, dialogando com 
a “Canção do exílio”, poema-hino de Gonçalves Dias, exalta sua terra, 
não mais o Brasil e, sim, a cidade de São Paulo.

Minha terra tem palmares
Onde gorjeia o mar
Os passarinhos daqui
Não cantam como os de lá
Minha terra tem mais rosas
E quase que mais amores
Minha terra tem mais ouro
Minha terra tem mais terra
Ouro terra amor e rosas
Eu quero tudo de lá
Não permita Deus que eu morra
Sem que volte pra São Paulo
Sem que veja a Rua 15
E o progresso de São Paulo.6

Se nos versos de Gonçalves Dias o eu-lírico sonha em voltar ao 
sabiá e às palmeiras, símbolos da natureza tropical brasileira resumido 
num cromo a identidade nacional, o eu-lírico de Oswald pede o retorno 
ao progresso da cidade, atualizando a paisagem urbana, suas ruas icôni-
cas e sua mitológica pulsão de vida, identidade paulistana. 

Essa geografia paulistana, essa cartografia afetiva de São Paulo, 
cidade que se vê em acelerado processo de mutação, também é lem-

4. AZEVEDO, 1984, 
pp. 50–51.

5. ANDRADE, M., 
1974, p. 32.

6. ANDRADE, O., 
1966, p. 68. 
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brada no recente Neve na manhã de São Paulo (2017), de José Roberto 
Walker. Nele, o autor reúne, com raro talento, informações da história 
da cidade e da literatura, dados arquitetônicos, jornalísticos e sociais 
para estruturar o romance cujo protagonista é ninguém menos que o 
escritor Oswald de Andrade. Walker traz para a história de São Paulo 
os bastidores do chefe de fila do movimento de 1922, seus amores, 
seus dilemas e o caso com Miss Ciclone, a normalista Daisy Pontes. O 
narrador, flanando pela cidade convulsionada pelas mudanças bruscas 
de seu traçado urbano, pelo temor da gripe espanhola que assolava o 
mundo, pelo bonde que encurtava distâncias, pelo apito das fábricas e 
a agitação de suas legiões de operários imigrantes, revela o mapa dessa 
moderna São Paulo.

Em 1917, São Paulo já não estava circunscrita pelos dois rios – o Ta-
manduateí e o Anhangabaú – que durante os primeiros três séculos de 
sua história lhe serviram de limite. Depois da inauguração do viaduto 
em 1892, a maior obra pública até então realizada na cidade, a região 
que ficava além do antigo Morro do Chá foi sendo habitada principal-
mente pelas elites e classes médias, que procuravam ares mais saudáveis 
e os terrenos mais elevados. Para além da Praça da República, esten-
diam-se agora os bangalôs e mansões das velhas famílias paulistanas, 
que se instalaram no antigo Campo Redondo, que recebeu o poético 
nome de Campos Elíseos. Na parte mais alta, na subida da Consolação 
além do cemitério, surgiu o novo bairro de Higienópolis – a cidade hi-
giênica – de ar puro e ruas arborizadas, onde também residiam as boas 

famílias e os profissionais liberais. Mais alto ainda, erguia-se a avenida 
Paulista, onde, a partir do final do século XIX, passaram a morar não 
apenas os ricos, mas os que mandavam e que eram os verdadeiros do-
nos da cidade.7

Podemos ouvir aqui o eco de Álvares de Azevedo nas entre-
linhas de Walker. A cidade diabólica, efervescente e caótica que se 
expande, em seu movimento cardíaco. Ela é a mesma da comoção da 
Pauliceia de Mário. O tema da formação compósita, do rosto múltiplo, 
é escolha recorrente de diversos autores nesse período, dentre eles, 
Guilherme de Almeida, o chamado “poeta da nossa Revolução”, devi-
do a seu engajamento direto, na linha de frente em 1932. Almeida, em 
1929, publicará Cosmópolis, uma série de crônicas publicadas no jornal 
O Estado de São Paulo, e na qual celebra o caráter caleidoscópico da 
cidade e vários de seus bairros, nos quais estão presentes as diferentes 
comunidades de estrangeiros. 

Então essa cidade existiu, de fato? Assim fácil e pitoresca com apenas 
novecentos mil habitantes tão afeiçoados a ela e a si mesmos, bem di-
ferenciados pela origem e pelos costumes, elegendo à vontade os seus 
quarteirões e a eles circunscrevendo-se com um gosto e, pois, riscando 
e colorindo no chão de Piratininga um caprichoso mapa-múndi com 
esse nome na cartela: Cosmópolis?8

O projeto de um país dinâmico, enérgico e rico será concretizado 
graças, em grande parte, à chegada a São Paulo de um enorme contin-
gente de imigrantes europeus que vêm ao Brasil em busca de melhores 
condições de vida. Num espaço curto de tempo, entre as duas décadas 
finais do século XIX e as duas primeiras décadas do século XX, São 
Paulo tem sua paisagem profundamente transformada pelos hábitos 
desses imigrantes, seus falares, seus elementos de cultura, suas tradi-
ções religiosas. Alguns escritores representam essas mudanças, dando 
destaque às populações imigrantes e os bairros em que se instalam, 
formando as colônias. A mais famosa delas, é a de italianos. O narrador 
de Brás, Bexiga e Barra Funda: notícias de São Paulo (1927), de Antônio de 
Alcântara Machado, caminha pelas ruas, capturando com o olhar, como 
uma câmera, os lugares de trabalho desses novos habitantes da cidade, 
os códigos sociais, as disputas pelo espaço – físico e social –, a busca 
do reconhecimento, as normas de funcionamento dessa cidade e suas 
constantes mudanças.

A PARTIR DESSAS PONDERAÇÕES SERÃO 

LANÇADOS OS ALICERCES DO MOVIMENTO 

MODERNISTA EM SUAS DUAS PRIMEIRAS FASES, 

SOBRETUDO, VALORIZANDO A FORMAÇÃO 

MULTIÉTNICA, AS HERANÇAS AFRICANA 

E INDÍGENA E O CARÁTER NACIONAL DE 

NOSSA CULTURA, ENTENDIDA COMO 

DIFERENTE E AUTÔNOMA EM RELAÇÃO À 

CULTURA PORTUGUESA

7. WALKER, 2017, 
p. 42. 

8. ALMEIDA, 2004, 
p. 10.
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Dezoito horas e meia. Nem mais um minuto porque a madame respeita 
as horas de trabalho. Carmela sai da oficina. Bianca vem ao seu lado. 
A Rua Barão de Itapetininga é um depósito sarapintado de automó-
veis gritadores. As casas de modas (AO CHIC PARISIENSE, SÃO 
PAULO–PARIS, PARIS ELEGANTE) despejam nas calçadas as cos-
tureirinhas que riem, falam alto, balançam os quadris como gangorras. 
— Espia se ele está na esquina. — Não está. 
— Então está na Praça da República. Aqui tem muita gente mesmo. 
— Que fiteiro! 
O vestido de Carmela coladinho no corpo é de organdi verde. Braços 
nus, colo nu, joelhos de fora. Sapatinhos verdes. Bago de uva Marengo 
maduro para os lábios dos amadores. 
— Ai que rico corpinho!
— Não se enxerga, seu cafajeste? Português sem educação!9 

Décadas mais tarde, os fluxos migratórios trazem novamente 
a temática identitária às páginas da literatura. E São Paulo, sempre fi-
gura de proa nacional na atração de gentes dos tantos cantos do pla-
neta, aparecerá como ímã para outros imigrantes, como os Gattai, de 
Anarquistas, graças a Deus (1979), romance memorialista de Zélia Gattai, 
anarquistas proletários, que vêm ao Bexiga viver a efervescência da 
industrialização e a construção da cidade.

Aproximando a visão dessa narradora, mulher, pobre, imigran-
te, de Gattai, Ana Miranda, em Amrik, de 1997, traz sua dançarina ára-
be, Amina, para a cidade de São Paulo, explicitando a dura vida das 
imigrantes, sua luta diária, seus papéis na metrópole e os estereótipos:

[…] duas imigrantes passam com cestas de compra rumo ao Mercado, 
nesta cidade a mulher que faz compra no Mercado é imigrante, arifa, 
operária, as imigrantes nunca passeiam, molas feitas de trabalho, vidas 
diluídas, fumaças de chaminé fufu feitas de perdas e adeuses, moram 
nas partes escuras da cidade, nas casas olhadas, entre os ratos e os mor-
cegos, entre os caixotes vazios e as sacas nos depósitos, nos armazéns, 
detrás dos balcões, nas margens dos rios um capim de fuligem e fumaça 
feito os navios belas coisas mesmo sujas e pretas […]10

Essas são apenas algumas notas sobre a palestra apresentada 
sobre algumas das muitas representações da cidade de São Paulo, musa 
inspiradora de tantos escritores, cidade como poucas. A São Paulo dos 
olhos e do coração de todos os que a cantam, em prosa e verso.

Referências

ALMEIDA, Guilherme de. Por quê? (prefácio). In: ______. Cosmó-
polis. São Paulo: Companhia Editora Nacional, 2004.

ANDRADE, Mário de. Paulicéia desvairada. In: ______. Obras Comple-
tas. São Paulo: Martins, 1974.

ANDRADE, Oswald de. Poesias reunidas. São Paulo: Difel, 1966.

AZEVEDO, Manoel Antônio Álvares de. Cartas. São Paulo: Acade-
mia Paulista de Letras, 1976.

______. Macário. Belo Horizonte: Itatiaia, 1984.

______. Idéias íntimas. In: ______. Poesias completas. Campinas: Ed. 
da Unicamp; São Paulo: Imprensa Oficial do Estado, 2002.

BACHELARD, Gaston. La poétique de l’espace. Paris: Gallimard, 1957.

DIMAS, Antonio. Espaço e romance. São Paulo: Ática, 1985.

MACHADO, Antônio de Alcântara. Brás, Bexiga e Barra Funda: notí-
cias de São Paulo. São Paulo, Saraiva, 2009.

MIRANDA, Ana. Amrik. São Paulo: Companhia das Letras, 1997.

MORETTI, Franco. Atlas du roman européen: 1800–1900. Paris: Seuil, 
2000.

SÜSSEKIND, Flora. O Brasil não é longe daqui: a narrador, a viagem. São 
Paulo: Companhia das Letras, 1990. 

WALKER, José Roberto. Neve na manhã de São Paulo. São Paulo, 
Companhia das Letras, 2017.

WILLIAMS, Raymond. O campo e a cidade na história e na literatura. São 
Paulo: Companhia das Letras, 1989.

9. MACHADO, 2009, 
pp. 26.

10. MIRANDA, 1997, 
p. 186.



4746 Identidades Paulistanas Cadernos da Casa Museu Ema KlabinIdentidades Paulistanas Cadernos da Casa Museu Ema Klabin

ANA BEATRIZ DEMARCHI BAREL é professora de Literaturas de Língua 
Portuguesa e Teoria Literária da Universidade Estadual de Goiás (UEG). 
Realizou doutorado na Université Sorbonne Nouvelle – Paris III e pós-
doutorado na Universidade de São Paulo (USP) e na Fundação Casa de 
Rui Barbosa. Tem experiência na área de história literária e literaturas 
brasileira e comparada e publicou Um Romantismo a oeste: modelo 
francês, identidade nacional (2002) e Cultura e poder entre o Império e 
a República (1822–1930) (2018), dentre outros. É membro do Grupo de 
Pesquisas Brasil-França (Grupebraf–USP). 



4948 Identidades Paulistanas Cadernos da Casa Museu Ema KlabinIdentidades Paulistanas Cadernos da Casa-museu Ema Klabin

Resumo
O aforismo de Brillat-Savarin que diz que o destino de uma nação depende da forma como 
esta se alimenta nos convida a uma interpretação literária acerca da gênese das receitas, 
aqui entendidas como paradigmas alimentares e sociais. Do que é feita uma receita, como 
ela nasce, o que ou quem ela representa, e se existiria receita de modo de ser e pensar 
são reflexões surgidas da rica intertextualidade contida nessas fórmulas culinárias. Assim, 
as obras de Pellegrino Artusi, de Luís da Câmara Cascudo e Dona Benta, juntamente 
aos pressupostos antropológicos de Franco La Cecla, nos conduzem por uma análise 
narrativa que rejeita o caráter meramente pragmático da receita, pois a enxerga como dado 
ostensivamente cultural.

Palavras-chave
Pellegrino Artusi; Luís da Câmara Cascudo; Dona Benta; culinária brasileira; literatura gastro-
nômica.

PERNA À LA GRINGO EM DONA BENTA: 
TRADUÇÕES DE CULTURAS CULINÁRIAS

ISABELLA CALLIA 

O que é uma receita? Pesquisando em inúmeros dicionários italianos 
na Biblioteca dell’Archiginnasio de Bolonha, editados entre a metade 
do século XIX e o início do XX, o termo ricetta, de origem latina recep-
ta (“coisa recebida”) e recipere (“receber”), quando presente, resultava 
“prescrição médica”, seguido de “fórmula ou método de tratamento”. 
Somente na metade dos Novecentos acrescentarão por último: “relati-
va a doses, ingredientes e preparação culinária”. Assim, com séries de 
exemplos e citações, em todas as suas ocorrências, o termo comportava 
o sentido de paradigma.

O fato de o termo “receita” se encontrar vinculado historica-
mente nesses dicionários à medicina e não à culinária revela também 
que o entendimento sobre saúde e fórmulas terapêuticas considerava a 
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alimentação conduta clínica. A palavra “dieta”, do grego δίαιτα, díaita, 
significa “regime de vida”; a comida como manutenção do bem viver e 
cura. Esta revelação por parte dos dicionários desvela que originalmen-
te prescrever uma receita significava dominar amplos conhecimentos 
científicos sobre as potências da natureza, como plantas, minerais, ele-
mentos (al)químicos, astros e, sobretudo, o corpo e os humores huma-
nos. Para tal, pressupunham-se estudos e letramento em mais de um 
idioma. Em contrapartida, para se preparar um cozido é suficiente o 
conhecimento empírico da prática quotidiana, guardadas na memó-
ria informações transmitidas oralmente. Ou seja, se a receita médica é 
documento de doutor, a receita culinária é coisa que qualquer um de 
barriga vazia executa, mesmo sendo analfabeto, pois fome é univer-
sal, já letramento não. Portanto, a passagem da valência terapêutica da 
receita para sua concepção culinária só pôde ocorrer após revoluções 
sociais, com o advento dos manuais domésticos europeus oitocentis-
tas que visavam educar as novas burguesias emergentes na cozinha e 
na sala. A formalização e popularização das receitas escritas requeria 
público médio alfabetizado e com acesso a bens de consumo. Até me-
ados do século XVIII, as compilações de receitas escritas eram uma 
exclusividade restrita a reis, imperadores, czares, sultões e a elite da alta 
burguesia, que se alimentavam por meio de equipes de cozinheiros e 
serviçais. A receita como fórmula culinária reprodutível, seja enquanto 
livro, seja enquanto comida, surge da difusão iluminista do saber, fruto 
da consolidação dos estados-nação e decorrente necessidade de forjar 
identidades nacionais – representatividade cultural.

Acompanhando essa lógica, automaticamente se desdobra uma 
dupla valência, pois cunhar fórmulas culturais replicáveis delimita “do 
que sou feito” e, ao mesmo tempo, “o que não me pertence”. O antro-
pólogo cultural Franco La Cecla, em sua conferência Mangiarsi l’identità: 
i malintesi alimentari tra culture religiose, de 1996, discute o papel da codifi-
cação religiosa das práticas alimentares como relevante fator de distin-
ção identitária, enxergando desta forma a cozinha como “o limiar mais 
acessível de uma cultura”. Segundo La Cecla, para aproximar ou afastar 
“o outro”, a comida é “zona de tradução”. O indivíduo se apropria ou 
rejeita uma cultura não por meio do intelecto, mas através da vivência 
sensorial gustativa culinária e de sua inerente e irreversível introjeção. A 
combinação da materialidade da comida com a ritualística do fazer e do 
comer acentua a dimensão social do fenômeno. Portanto, fixar esses da-
dos sociais alimentares prenhes de história, geografia, religião e política 
em fórmulas alimentares, em receitas culinárias, é condensar cultura.

É nesse horizonte que se situa o papel desempenhado pelo Ma-
nual prático para as famílias, de Pellegrino Artusi. Tendo o autor nascido 
na Romagna em 1820, publicado seu tratado gastronômico em 1891, 
reeditado-o outras quatorze vezes por vinte anos com a colaboração de 
leitores e falecido em 1911 em Florença, pode-se dizer que o abastado 
comerciante e literato italiano tenha sido un uomo risorgimentale. Espec-
tador de um século de revoluções, presenciou a unificação da Itália, il 
Risorgimento, em 1861. Ao transitar comerciando por boa parte da pe-
nínsula, Artusi viu, ouviu, anotou e experimentou um amplo espectro 
de sabores e aromas, de saberes técnicos diversificados, pendulando 
entre os paladares da comida de rua e dos banquetes dos banqueiros. 
Em sua compilação, tomou para si a incumbência de transmitir as di-
retrizes em como ser italiano e agir como tal para a emergente burgue-
sia de um país recém-unificado. Forjou uma “receita de italianidade”, 
lançando novos paradigmas. Artusi era leitor crítico do gastrônomo 
francês Jean-Anthelme Brillat-Savarin, nascido em Belley, em 1755, que 
acreditava que “O destino das nações depende da maneira de como elas 
se nutrem” e que afirmava “Diga-me o que comes e te direi quem és”.1 
Artusi se mostrou fiel aos aforismos da célebre obra Physiologie du goût, 
ou méditations de gastronomie transcendante, de 1825.

Quando coube-me a oportunidade de desenvolver uma reflexão 
sobre “Identidades paulistanas” para a Fundação Ema Klabin, no ano 
passado, uma pergunta emergiu: haveria “receitas de brasilidade” ou de 
“paulistanidade”? Vamos por partes.

Dedico-me a interpretar receitas artusianas enquanto uma cole-
tânea etnográfica de narrativas literárias. Ao iniciar a pesquisa, um pro-
blema se apresentou: de que forma La scienza in cucina e l’arte di mangiar 
bene: manuale pratico per le famiglie poderia ser lida hoje fora de seu peculiar 
contexto de unificação nacional e no Brasil? São tempos, territórios e 
história social distintos. Um país de dimensões continentais, submetido 
a uma colonização escravagista, composto de diversidade geográfica 
e miscigenação étnica em um consistente caso de transculturalidade. 

O INDIVÍDUO SE APROPRIA OU REJEITA UMA CULTURA 

NÃO POR MEIO DO INTELECTO, MAS ATRAVÉS DA 

VIVÊNCIA SENSORIAL GUSTATIVA CULINÁRIA E DE SUA 

INERENTE E IRREVERSÍVEL INTROJEÇÃO

1. BRILLAT-SAVA-
RIN, 2001, p. 15.
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Inicialmente, em um primeiro contato, a obra me parecia ilhada em si 
mesma. Levou tempo para que eu realmente lesse uma receita artusiana, 
pois as receitas condensam vários estratos de sentido. O que, quem, 
onde, quando, como e por que se come algo são problemas intrínsecos 
a uma receita culinária. Assim, depois de encontrar a minha chave de 
leitura sensível para o manual artusiano, as investigações se compro-
varam valorosas e bastante contemporâneas. Colabora a perspectiva 
paulistana, pois precisamente São Paulo concentrou e concentra uma 
porcentagem significativa de oriundi e seus descendentes. Muitos, in-
clusive, trouxeram consigo o livro nos processos imigratórios. Além 
da fruição literária, o livro representava um patrimônio familiar e leitu-
ra iniciática obrigatória de jovens casais. Os inúmeros exemplares que 
compõem o atual acervo da biblioteca do Istituto Italiano di Cultura de 
São Paulo, editados em variados anos entre o final dos Oitocentos e iní-
cio dos Novecentos, testemunham o fato. Entre as primeiras gerações 
de emigrados que aqui se estabeleceram, a tendência era de reviver os 
sabores emanados pela memória, prestando homenagem às origens, 
marcando território e difundindo costumes. As gerações subsequentes, 
já interagindo com outras culturas, flexionaram o paladar de maneira 
mais abrangente. Contaminações e sincretismos gustativos deram ori-
gem a novas tradições, sem, contudo, enfraquecer a força da presença 
identitária da culinária italiana nas mesas paulistanas de uma forma ge-
ral. Das massas às pizzas e entradas, típicas das cantinas, uma invenção 
paulistana do bairro do Bixiga, sendo este um exemplo vivo do marca-
do entrelaçamento social que a metrópole catalisou, em que as culturas 
italiana, africana e nordestina convivem, interagindo e se preservando.

No decorrer dessas pesquisas surgiu a pergunta: haveria no 
Brasil um trabalho que assim como La scienza houvesse perpetuado 
seu lastro cultural no campo da literatura gastronômica pelos séculos 
XX e XXI?

Não vivida como fenômeno literário de massa, mas semelhante 
pela imensa relevância cultural, temos a História da alimentação no Brasil, 
de 1963, escrita pelo historiador, advogado, jornalista e antropólogo 
Luís da Câmara Cascudo, nascido em Natal, em 1898. A obra, que tem 
como epígrafe o primeiro aforismo de Savarin citado anteriormente, 
apresenta um monumental panorama etnográfico de fazeres culinários, 
de predileções e crenças, de costumes e da téchne nativa, a partir do qual 
o autor propõe uma tríade alimentar matricial: o “cardápio indígena” 
(cultivos autóctones), a “dieta africana” (a alimentação do desenraizado 
e escravizado) e a “ementa portuguesa” (a dieta de uma corte ultraoceâ-

nica), culminando em uma gênese primária da culinária brasileira. Uma 
obra seminal, de 972 páginas, na qual Cascudo oferece uma prazerosa 
leitura de grande erudição histórico-antropológica da alimentação bra-
sileira. A beleza de sua análise está no percurso narrativo que se inicia 
nos testemunhos presentes nas cartas dos que primeiro aqui aportaram. 
Os assombros recíprocos, as aproximações e desconfianças iniciais, 
que geraram uma primeira intersecção alimentar a partir do encontro 
da cultura da mandioca com a do trigo. Assim, “o brasileiro nasceu ao 
mesmo tempo que nascia a sua cozinha, no século XVI”, diz Cascudo.2 
Através de seu rico e fascinante panorama, a obra nos permite com-
preender de que forma a cozinha brasileira é fruto de miscigenação, 
narrando seus modos de fazer e de como estes foram absorvidos como 
sendo práticas inequivocamente “nacionais”. Por outro lado, a obra 
não vai para a cozinha por não ser um livro de receitas, mas de reflexões 
e de práticas alimentares comentadas. Em campo italiano, o filólogo, 
historiador, e antropólogo Piero Camporesi, nascido em Forlì em 1926, 
durante toda sua vida se dedicou a investigações semelhantes. Em 1970 
reeditou a versão última de La scienza, de 1911, comentando-a socio-
lógica e antropologicamente em suas 790 receitas, e em 1980 publicou 
Alimentazione folclore società. Tivessem se conhecido, certamente Cascu-
do e Camporesi teriam tido muito o que dizer um ao outro.

O livro de receitas, por outro lado, que teria tido uma capilari-
dade semelhante ao de Artusi (traduzido para sete idiomas e publicado 
ainda hoje na Itália) seria, ao meu ver, Dona Benta: comer bem, que se tor-
nou “a Bíblia da dona de casa” a partir de sua primeira publicação, em 
1940, chegando à sua sexagésima sexta edição em 2004. Ainda que o 
nome Dona Benta se refira a uma avó sábia e leitora voraz, personagem 
da literatura de Monteiro Lobato, nascido em Taubaté, em 1882, o re-
ceituário não é autoral, falta-lhe alma. Foi idealizado e produzido pelos 
editores e suas esposas. Em sua origem fornecia conselhos, receitas, e 
ensinava jovens recém-casadas a cozinhar e a receber bem. Um guia 
presente em quase todas as cozinhas burguesas. Em muitos aspectos 
desempenhava igualmente o papel do manual artusiano, inclusive nas 
orientações introdutórias quanto às formas de se comportar social-
mente, porém sem o caráter patriótico que caracteriza La scienza.

O exemplar de Dona Benta consultado por mim é uma edição 
familiar de 1965, de 581 páginas, publicada pela Companhia Edito-
ra Nacional, de São Paulo. Em sua primeira página, abaixo do título, 
lê-se “1001 receitas de bons pratos”, seguido de “575 milheiros – 50ª 
edição revista e experimentada”. Nestes 25 anos de vida que separam 

2. CASCUDO, 2005, 
p. 374.
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seu lançamento do exemplar em questão, a obra teve sem dúvida uma 
performance admirável. O livro, que abriga um precioso acervo de pre-
dileções de paulistanos – e brasileiros –, revela suas fontes ao final, na 
“Bibliografia culinária”, ainda que de forma incompleta, pois alguns 
dos livros não têm o ano de sua publicação. São eles: Jules Gouffé, 
Le livre de cuisine (1867); Pellegrino Artusi, La scienza in cucina e l’arte di 
mangiar bene; August Escoffier, Le guide culinaire; Jourdan Lecointe, Le 
cuisinier des cuisiniers (1879); Adriano Salani, Maniere di fare, preparare e 
cucinare le minestre, le carni, gli erbagi, i legumi, le uova, le salse, i dolci e bevande 
diverse; Larousse, La cuisine et la table moderne; Gournousk e Marcel Rouf, 
La france gastronomique; Antonio Gonzaga, Recetas de cocina familiar (Bue-
nos Aires); Grilo del Focolare, Tra fornelli e cazzarole; E. Pozeski, Higiène 
alimentaire, (1922); Àngel Cabrera, Industrias de la alimentacion (Madrid); 
Mademoiselle Rose, 100 façons de préparer le potages, les oeufs, les pommes de 
terre; Carmen Debora, O cozinheiro econômico das famílias (Rio de Janeiro, 
1901); Carlos Bento da Maia, Tratado completo de cozinha e de copa (Lisboa, 
1940); Plantier, O cozinheiro dos cozinheiros; Alexandre Dumas, Bric-à-brac. 
A bibliografia revela um dado relevante para mapear os lastros culturais 
oitocentistas que determinavam o cânone cultural europeu da cozinha e 
da sala de estar a ser seguido. Entre as dezesseis obras citadas, notamos a 
preponderância do paladar estrangeiro em um país colonizado: francês, 
italiano (inclusive La scienza!), português, espanhol e argentino – quase 
não se encontra referências brasileiras, consta somente o austero título 
de Carmen Debora. Em meio aos clássicos europeus, ao menos um 
dos dois cânones brasileiros oitocentistas poderia/deveria constar: ou 
Cozinheiro imperial ou nova arte do cozinheiro e do copeiro em todos os seus ramos, 
de R. C. M., de 1839, que em vinte anos foi reeditado cerca de dez vezes, 
ou Cozinheiro nacional ou coleção das melhores receitas das cozinhas brasileira e 
europêa para a preparação de sopas, molhos, carnes, caça, peixe, crustáceos, ovos, 
leite, legumes, pudins, pastéis, doces de massa e conservas para sobremesa, de au-
toria indeterminada e primeira edição incerta, entre 1874 e 1878, e que 
também passou por cerca de dez reedições no decorrer de três décadas.

Bem, mas esse já não seria um primeiro encontro com um “Ar-
tusi brasileiro”? E não seria o subtítulo “comer bem” de Dona Benta 
um empréstimo artusiano de “mangiar bene”?

Ao folhear a miríade de paladares reunidos nesta edição de 1965, 
é possível enxergar um caráter enciclopédico – e até vertiginoso – de 
tradições culinárias reunidas. Passando os olhos pelos índices dos pra-
tos elencados, a tríade seminal de Cascudo indígena/africana/estran-
geiro nos salta aos olhos e aos ouvidos, em uma polifonia cultural em 

que moqueca rima com bistecca, maître d’hotel com sarapatel, caruru com 
pousses de bambous, macarronada com rabada, navets au jus com angu, 
provençal de cabrito com creme de palmito, chekchuka com piracanjuba 
e assim por diante. Verdadeiro baile de carnaval, em que os “Sequilhos 
pauliceia” estão ao lado da “Sinhazinha, receita da Bahia”. O elemen-
to extraneus – do estrangeiro e do exterior – é onipresente, mas não 
predomina: se mistura. Estados brasileiros, juntamente a regiões do 
mundo e outros países compartilham a mesma página, assim como no 
Bixiga diversidades culturais dividem a mesma calçada e a mesa. O que 
nos leva a concluir que diante do déficit bibliográfico nacional, a ex-
tensa catalogação culinária nativa/brasileira presente na obra terá sido 
transmitida e registrada através de fontes informais, tais como recortes 
de revistas e jornais, páginas de livros, notas familiares, e oralmente. 
Uma boa prova disso é a receita “Perna de carneiro assada à la gringo”. 
Um título afrancesado, e sem dúvida muito brasileiro! A solução de 
elegância retórica com o emprego do “à la” faz pensar que provavel-
mente quem propôs a receita teria dito “Vamos colocar no livro aquela 
perna assada de cordeiro que o gringo fez”, ou então “Vamos incluir 
aquele assado de gringo”, mas soaria macuinaimicamente canibalesco 
demais. É quase uma “receita de gringo assado”, cuja carne fica “macia 
e deliciosa”, como descrito. A receita cria mistério quanto a origem do 
“gringo”, que pela presença da carne de carneiro, do azeite e do vinho, 
poderia ser do centro-sul da Itália, ou da Provença, ou ainda espanhol, 
português ou grego. Na realidade, a natureza da receita é mediterrânica. 
Contudo, o que realmente surpreende encontra-se no modo de prepa-
ro: a orientação de socar os temperos frescos com sal para depois mari-

O MINUCIOSO TRABALHO INVESTIGATIVO DE 

CASCUDO NARRA AS IMPLICAÇÕES HUMANAS, 

GEOPOLÍTICAS E HISTÓRICAS DA FORMAÇÃO DA 

IDENTIDADE ALIMENTAR BRASILEIRA, INCLUSIVE 

DEBATENDO ACERCA DE PREDILEÇÕES DE PALADAR 

E OLFATO, DE SISTEMAS DE CONSTRUCTOS 

SENSORIAIS DOS NATIVOS, DOS TRAZIDOS COMO 

ESCRAVOS E DOS COLONIZADORES
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nar a carne. Prática indígena. Opa, Macunaíma presente. Cascudo cita 
no cardápio indígena a prática de socar mandioca, macaxeira, milho, 
raízes ou peixe; e na dieta africana idem: amendoim, castanhas, cereais 
e folhas, todos pilados. Ou seja, a receita é de gringo, mas a técnica é 
made in Brazil. E modernista.

Em suma, o minucioso trabalho investigativo de Cascudo nar-
ra as implicações humanas, geopolíticas e históricas da formação da 
identidade alimentar brasileira, inclusive debatendo acerca de predi-
leções de paladar e olfato, de sistemas de constructos sensoriais dos 
nativos, dos trazidos como escravos e dos colonizadores. Uma obra 
rica de alma, mas não um receituário. Por outro lado, Dona Benta é o 
livro de receitas por excelência, e de uma cozinha mestiça baseada 
na compilação de receitas aleatórias, em certo sentido alienado de 
si mesmo, e que sendo assim atende plenamente à necessidade de 
seu público multicultural (não somente de origem estrangeira, mas 
também pela miscigenação por meio de casamentos) em reproduzir 
seus paladares “originais” carregados na memória e também aque-
les adquiridos. Deste modo, aqui, o entendimento em ser “nacional” 
pressupõe uma elevada carga de pluralidade e de internacionalidade. 
Como se as papilas gustativas e estômagos dessa terra fossem dota-
dos de uma especial maleabilidade, transitando perenemente pelos 
limiares culturais alimentares imaginados por La Cecla, num tabuleiro 
antropofágico que enreda tradições/traições/traduções, que geram 
traduções/traições/tradições…

Perna de carneiro assada à la gringo

Depois de bem lavada e já sem a glândula, faça um môlho com caldo 
de limão, salsa, louro, alho, pimenta, manjerona, cebola verde e de 
cabeça; soque tudo com sal; esfregue com êsses temperos a perna, 
deixando-a repousar por mais ou menos 1½ hora dentro do môlho. 
Antes de assá-la e antes de retirá-la do môlho, regue bem a carne com 
um bom copo de vinho branco, salpique umas gôtas de vinagre, e 
um fio de azeite e deixe ainda por ½ hora. Depois dêsse tempo, deite 
gordura num tabuleiro, ponha no meio a perna de carneiro e leve ao 
forno para assar com um pouco do caldo em que a mesma ficou depo-
sitada. Regue de vez em quando com o próprio môlho do tabuleiro. 
Fica macia e deliciosa.3
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PATRIMÔNIO URBANO PAULISTANO: DIREITO À 
MEMÓRIA E POLÍTICAS DE PRESERVAÇÃO

MANOELA ROSSINETTI RUFINONI 

Resumo
No contexto brasileiro, a partir da década de 1980, a expansão do conceito de patrimônio 
cultural e a participação de diferentes agentes sociais nas ações preservacionistas 
contribuíram para que a patrimonialização assumisse um importante papel como 
instrumento de afirmação identitária e de abertura historiográfica. Na atualidade, essa 
participação tem adquirido força como uma das frentes de reivindicação do direito 
à memória e à história a parcelas da sociedade até então silenciadas pelos discursos 
hegemônicos. Este artigo dedica-se a refletir sobre os desdobramentos desse processo na 
atribuição de valores memoriais e imateriais às arquiteturas e aos espaços urbanos.

Palavras-chave
patrimônio urbano; patrimônio arquitetônico; direito à memória; políticas de preservação; 
tombamento; São Paulo (cidade).

No contexto do processo de redemocratização brasileira, o entendi-
mento do conceito de patrimônio cultural em uma perspectiva amplia-
da – postura que já se observava em debates e práticas do Instituto do 
Patrimônio Histórico e Artístico Nacional (Iphan), desde meados da 
década de 1970 –, seria finalmente corroborado pela definição exposta 
na Constituição Federal de 1988. Além de incluir bens de natureza ma-
terial e imaterial, a definição constitucional de patrimônio cultural faz 
referência à identidade, à ação e à memória de diferentes grupos forma-
dores da sociedade brasileira como atributos a serem considerados na 
identificação de um bem a preservar. É nesse contexto que observamos 
a expansão da participação de diferentes agentes sociais nas ações pre-
servacionistas, contribuindo para que os processos de patrimonializa-
ção assumissem um importante papel como instrumento de resistência 
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e de abertura historiográfica. No desdobramento desse debate, os dis-
cursos no campo do patrimônio cultural passaram a configurar, sobre-
tudo em tempos recentes, uma das frentes de reivindicação do direito à 
memória e à história a parcelas da sociedade até então silenciadas pelos 
discursos hegemônicos, abrindo caminho para a evidenciação de bens 
materiais e imateriais associados a processos históricos e manifestações 
culturais negligenciados pela historiografia tradicional e, consequente-
mente, pouco representados pelas políticas de tutela dos bens culturais. 
Nessa disputa pela representatividade patrimonial, a arquitetura e a ci-
dade têm assumido um protagonismo ímpar, evidenciando uma das 
frentes do direito à memória e à cidade no exercício do direito ao patri-
mônio urbano, ou seja, na ação engajada de identificação, valorização e 
fruição dos ambientes da cidade que desejamos não somente preservar, 
mas também vivenciar.1 

Na Grande São Paulo, sobretudo nas últimas duas décadas, tais 
processos culminaram com a tutela oficial de diversos bens edificados, 
representativos de distintas experiências – de espaços do trabalho ope-
rário à memória da resistência política –, expandindo e tensionando 
as narrativas históricas predominantes no tecido das cidades. Os pro-
cessos de salvaguarda desses novos patrimônios possuem trajetórias 
específicas que aqui não nos cabe esmiuçar. Em alguns casos, foram 
desencadeados por movimentos organizados da sociedade civil; em 
outros, pelo amadurecimento, no seio dos órgãos de preservação, des-
se conceito constitucional ampliado de bem cultural, paralelamente à 
prática de investigação científica sobre a história da arquitetura e das 
cidades que também expandiu seu escopo, buscando compreender a 
dinâmica urbana para além dos bairros centrais. 

Entre os diferentes processos de patrimonialização oriundos 
desse cenário, destacamos a valorização da memória do trabalho e da 
indústria, a partir do tombamento de arquiteturas e espaços urbanos 
provenientes do ambiente laboral, de edifícios fabris a vilas operárias. 
Nesses casos, de um lado entram em cena os estudos acadêmicos que 
se debruçaram sobre a história dos bairros operários, a partir de dife-
rentes perspectivas,2 e de outro o crescimento da participação social 
nas práticas preservacionistas, como pudemos observar, em tempos 
recentes, no bairro paulistano de Perus3 e na cidade de Ribeirão Pires, 
na Grande São Paulo.4 Em outro caminho, ressaltamos a atribuição de 
valores patrimoniais a espaços da cidade investidos de “memórias di-
fíceis”, recentemente reivindicadas e problematizadas. Dois casos são 
emblemáticos nesse sentido: o tombamento e a posterior musealização 

do edifício que sediou, entre 1942 e 1983, o antigo Departamento de 
Ordem Política e Social (Dops), que utilizava parte do edifício como 
cárcere e local de práticas de tortura de prisioneiros políticos, sobretudo 
durante a ditadura militar (1964–1985);5 e o tombamento dos edifícios 
da rua Tutoia, antigas instalações de órgãos de repressão política naque-
le mesmo período.6 Homologados em diferentes momentos do perí-
odo de redemocratização (o primeiro em 1999 e o segundo em 2014), 
ambos os tombamentos reivindicam o direito à história e à memória 
da resistência, mobilizando discursos patrimoniais para a atribuição de 
valores simbólicos à materialidade construída. 

O tombamento, contudo, por vezes tem sido considerado como 
o auge do processo de patrimonialização, a ponto de confundir-se com 
a completude do ato de preservar. A preservação e a fruição do direito 
à memória e ao patrimônio urbano não se esgotam na aplicação da 
tutela oficial, não obstante a reconhecida força desse instrumento. O 
tombamento e as normativas voltadas à tutela do patrimônio urbano na 
legislação urbanística de alguns municípios são os instrumentos mais 
conhecidos e difundidos de proteção ao patrimônio edificado, entre-
tanto, não são os únicos e não devem ser pensados de forma isolada. 
No campo jurídico, segundo Sônia Rabello de Castro, a preservação 
compreende “toda e qualquer ação do Estado que vise conservar a 
memória de fatos ou valores culturais de uma Nação”,7 seja por meio de 
uma legislação, seja mediante políticas públicas de tutela e de fomento, 
como práticas museológicas, iniciativas de educação patrimonial, reali-
zação de inventários etc. 

A preservação, como conceito e como prática, envolve uma sé-
rie de movimentos anteriores e posteriores à ação do Estado, ou seja, 
ao tombamento ou à aplicação de qualquer normativa legal. Inicia-se, 
geralmente, na identificação e seleção de bens a preservar, algo que 
pode ocorrer por iniciativa do poder público, como destaca Castro, mas 
também pela ação de universidades, indivíduos ou grupos da sociedade 
civil, por meio da realização de pesquisas científicas, da promoção de 
debates públicos e outras iniciativas, com maior ou menor participação 
das comunidades envolvidas. Após a identificação e seleção, a oficiali-
zação da tutela efetiva-se no instrumento de tombamento, regido pelo 
Decreto-Lei 25/1937, em nível federal, e pelas legislações específicas 
em cada estado e município, quando for o caso. 

No que tange ao patrimônio das cidades, a face jurídica da pre-
servação também se observa na legislação urbanística de alguns muni-
cípios, como a delimitação de zoneamentos específicos que demarcam 
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DOE 14 maio 2014, 
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áreas a serem estudadas para possível tombamento ou a regulamenta-
ção de instrumentos previstos no Estatuto da Cidade e que podem ser 
acionados com o intuito de beneficiar a preservação, como o direito de 
preempção, a outorga onerosa e a transferência do direito de construir 
ou a promoção de operações urbanas consorciadas que incluam em seu 
escopo a preservação do patrimônio urbano.8 Além do tombamento, 
portanto, possuímos uma série de instrumentos disponíveis em legisla-
ção federal que podem ser mobilizados para a tutela do patrimônio das 
cidades, após regulamentação em legislações locais. 

Não obstante a diversidade dos instrumentos acima citados, o 
tombamento permanece a ferramenta mais mobilizada para preservar 
o patrimônio edificado. Define-se como ato administrativo realizado 
pelo poder público com o intuito de salvaguardar bens de interesse 
cultural (histórico, artístico, ambiental, afetivo…) para a população, por 
meio da aplicação de legislação específica que impede sua destruição 
ou descaracterização. Vale ressaltar um dado nessa definição: o ins-
trumento incide sobre a materialidade do bem edificado, impedindo 
sua ruína, mas não preceitua as funções que poderá abrigar e a quem 
deverá servir, pois a propriedade do bem não se altera após o tomba-
mento. Nesse contexto, entre as diversas dificuldades encontradas na 
difusão e gestão dos bens protegidos – além da questão econômica, ge-
ralmente a mais citada na discussão sobre o tratamento do patrimônio 
tombado –, destacamos aquelas associadas ao entendimento de quais 
valores se deseja tutelar, ao tombar a materialidade, seja um edifício ou 
um espaço urbano. Se não tivermos clareza de quais foram os valores 
que nos levaram a selecionar e tutelar determinado bem, as ações pos-
teriores ao tombamento poderão deturpá-lo ou mesmo esvaziá-lo de 
sentido, independentemente da quantidade de recursos empregados 
na restauração. Conforme destacou Castro, é necessário distinguirmos, 
na proteção ao patrimônio cultural, “qual é o objetivo dessa proteção”, 
pois “o bem jurídico, objeto da proteção, está materializado na coisa, 
mas não é a coisa em si: é o seu significado simbólico, traduzido pelo 
valor cultural que ela representa”. E a autora prossegue: “há, portanto, 
uma bifurcação na relação jurídica quanto ao objeto – uma enquanto 
coisa, apropriável, objeto do direito de propriedade; outra, como bem 
não econômico que, a partir do reconhecimento de seu valor cultural pelo 
Estado, torna-se de interesse geral.”9

Nesta breve explanação sobre as diversas ações que compõem 
o ato de preservar, além dos embates enfrentados para efetivar o tom-
bamento de um bem cultural (percurso que demandaria uma discussão 

específica), deparamo-nos com os desafios relativos à gestão e à difusão 
dos bens protegidos. É nesse momento que entram em cena as medidas 
voltadas à viabilização da preservação a médio e longo prazos, como os 
projetos de conservação e de manutenção preventiva, as iniciativas de 
difusão e educação patrimonial e as obras de restauro e de adaptação 
para novo uso, na escala do edifício e da cidade.

Ao debatermos o direito ao patrimônio e à memória urbana, a 
participação social no momento posterior à tutela surge como um dos 
principais desafios. Se pensarmos no conceito ampliado de patrimô-
nio cultural, que ultrapassa a eleição de símbolos vinculados a fatos ou 
personagens memoráveis em narrativas históricas determinadas por 
setores dominantes, os atos de identificar e selecionar bens a preservar 
devem ser entendidos como ações desencadeadas por processos de 
atribuição de valores muito mais densos, que já vinham se delineando 
há muito tempo e que não podem cessar na oficialização da tutela. 
Os instrumentos de preservação, ainda que criados para abarcar bens 
patrimoniais concebidos em outros moldes, têm sido paulatinamente 
ressignificados e mobilizados por diferentes setores da sociedade civil, 
na busca por estratégias para participar desse debate e reivindicar sua 
presença histórica na cidade. Ainda nos faltam, contudo, mecanismos 
que possam dar continuidade a essa participação no momento poste-
rior ao tombamento, na gestão, na difusão e no desenho do futuro a ser 
dado aos bens tombados.

Valendo-nos dos estudos de Henri Lefebvre, acreditamos que 
o direito à cidade e o direito ao patrimônio urbano, nesse contexto, 
devem partir de um engajamento visceral nos debates sobre a gestão 
da cidade de hoje, compreendendo-a como um patrimônio cujo inte-
resse coletivo se constrói por meio da participação política em todas 
as fases do processo preservacionista. Trata-se de conceber, no campo 
do patrimônio cultural, “uma estratégia do conhecimento, inseparável 
da estratégia política”.10 Segundo essa concepção, o direito à cidade (e 
à construção de sua história e memória) não se limita à defesa de con-
dições mínimas de participação social ou de acesso ao espaço urbano, 
à habitação, à mobilidade etc. Trata-se do direito intrínseco que todo 
homem deve possuir de transformar democraticamente o espaço onde 
vive, num movimento contrário à comercialização deliberada do es-
paço público. No campo do patrimônio urbano, portanto, o direito à 
cidade deve se manifestar na construção de estratégias para que possa-
mos atuar nessa relação jurídica “não econômica” com o bem tombado, 
como destacou Castro, corroborando o seu interesse coletivo. 

8. BRASIL, 2001.

9. CASTRO, 2009, 
p. 45, grifo nosso.

10. LEFEBVRE, 2016, 
tradução nossa.
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No Brasil, a valorização e salvaguarda do patrimônio urbano 
acompanhou as discussões internacionais sobre o tema, guardadas 
as proporções e especificidades locais. Esse processo de elaboração 
conceitual pode ser acompanhado na análise das cartas patrimoniais, 
bem como na construção da legislação de tutela em âmbito interna-
cional: de uma abordagem inicial pautada pela valorização do espaço 
urbano como entorno dos monumentos, como “moldura” de arqui-
teturas exemplares; ou de uma ideia de núcleo urbano histórico como 
somatório de arquiteturas excepcionais; até a compreensão mais am-
pla das especificidades do ambiente das cidades como patrimônio cul-
tural.11 As contribuições dos campos da sociologia e da antropologia 
trariam, ainda, novos contornos para esse debate, sobretudo a partir 
das décadas de 1960 e 1970, mobilizando elementos de natureza ima-
terial ao entendimento daquilo que compõe o patrimônio urbano. 
Levando em conta as particularidades nacionais, observamos um ca-
minho semelhante nas políticas de preservação em território brasilei-
ro. De um primeiro momento voltado à preservação do entorno dos 
monumentos ou de um núcleo histórico entendido como um único 
monumento, para a gradativa apreensão de especificidades relaciona-
das aos usos, às memórias e aos valores simbólicos e socioculturais 
que irrigam os organismos urbanos. 

A preservação de cidades e de espaços urbanos não é recente 
no Brasil. A atribuição de valores históricos e artísticos aos espaços 
urbanos remonta à década de 1930, quando a cidade de Ouro Pre-
to, em Minas Gerais, foi declarada patrimônio nacional, em 1933, 
anos antes da criação do Serviço do Patrimônio Histórico e Artístico 
Nacional (Sphan), órgão federal de preservação do patrimônio na-
cional, fundado em 1937.12 Logo após o surgimento do Sphan, em 

1938, além de Ouro Preto, várias cidades mineiras seriam tuteladas 
via tombamento. Ações de tutela na escala urbana que se ampliariam 
nas décadas seguintes, incorporando referências históricas e culturais 
de outros períodos e regiões do país. Sabemos, contudo, que medi-
das práticas para garantir a salvaguarda tardariam a surtir efeito. E as 
cidades, expostas a dinâmicas de transformação bem mais comple-
xas do que os edifícios isolados, certamente demandariam, ao longo 
do tempo, uma atenção especial para a preservação de seus valores. 
Assim, as experiências do órgão federal, assim como as iniciativas 
promovidas pelos órgãos estaduais e municipais de preservação, no-
tadamente a partir da década de 1970, evidenciam o caminho traçado 
no sentido de compreender as vicissitudes dos ambientes urbanos 
tutelados e buscar soluções para viabilizar sua proteção. De um lado, 
cidades e núcleos urbanos selecionados pelas políticas de preserva-
ção configuraram o centro das discussões sobre como viabilizar a 
tutela na escala urbana, mobilizando discursos, instrumentos e ações 
práticas de preservação e restauração; de outro, os meios e procedi-
mentos construídos para a eleição do urbano tutelável, assim como o 
encaminhamento das formas de restaurá-lo, promoveriam discursos 
historiográficos específicos, silenciando narrativas históricas tanto na 
seleção como na restauração.

A trajetória do Iphan no campo da preservação de áreas urba-
nas foi detalhadamente analisada nos estudos de Marcia Sant’Anna.13 
Com o intuito de sistematizar as investigações, a autora identifica mo-
mentos específicos na atuação do órgão, relacionados a determinadas 
situações políticas, econômicas e culturais que delinearam modos de 
seleção, tutela, conservação e promoção desse patrimônio, produ-
zindo “uma determinada noção de patrimônio e uma determinada 
norma de preservação”.14 Em linhas gerais, num primeiro momento 
situado entre os anos 1930 e o final dos anos 1960, a autora destaca 
ações de preservação fortemente centralizadas, fundamentadas no 
discurso patrimonial que se vinculava às estratégias de construção de 
uma identidade nacional. Nesse contexto, os setores urbanos a serem 
preservados eram concebidos como um monumento artístico nacio-
nal e as ações de conservação e restauro associavam-se a uma unidade 
estética predeterminada. Em um segundo momento, entre 1970 a 
meados da década de 1980, o patrimônio passa a ser visto como um 
importante recurso econômico, abrindo caminho para incentivos ao 
turismo nas cidades históricas, com a vinculação do patrimônio a po-
líticas de desenvolvimento econômico.15 Por outro lado, o crescimen-
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E REIVINDICAR SUA PRESENÇA HISTÓRICA NA CIDADE
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to urbano acelerado e a expansão dos bens a serem tutelados levariam 
à necessidade de ampliar as ações de tutela por meio da descentrali-
zação em órgãos estatais e, posteriormente, municipais. Os mecanis-
mos de salvaguarda, contudo, não sofrem alterações significativas. No 
período entre 1980 até meados dos anos 1990, em um contexto de 
intensos debates sobre o tratamento das áreas tuteladas, Sant’Anna 
destaca a atribuição de valores às áreas históricas não apenas como 
monumentos artísticos, mas como documentos históricos, econômi-
cos e sociais. Desse modo, as práticas de conservação e restauração 
passam a considerar de forma mais atenta os diversos estratos his-
tóricos da cidade e as dinâmicas urbanas contemporâneas. Cumpre 
salientar que, a partir da década de 1980, observamos uma maior 
participação da sociedade civil nas discussões sobre a preservação, 
em um cenário de gradativa abertura política, conforme acenamos. 
A partir dos anos 1990, acompanhando a tendência internacional, 
surgem diversos projetos de requalificação urbana executados pelo 
poder público em áreas centrais. O patrimônio das cidades, nesse con-
texto, adquire outra camada de sentidos: converte-se em instrumento 
para atrair investimentos de diferentes programas de financiamento 
nacionais e internacionais.16 Várias cidades e núcleos urbanos tom-
bados recebem, então, as famosas intervenções prefixadas pelo “re”: 
revitalização, renovação, recuperação, reutilização, reconquista, reci-
clagem, reestruturação, regeneração…, com critérios de intervenção, 
salvo exceções, pautados pela valorização cenográfica dos espaços 
urbanos. São as chamadas “regurgitações lexicais”, ironicamente as-
sim designadas por Gaetano Miarelli Mariani, ao discorrer sobre a 
proliferação de intervenções urbanas similares no território italiano.17 

A experiência do Iphan no tratamento do patrimônio urbano re-
percutiria, como sabemos, em âmbito estadual e municipal. No estado 
de São Paulo, o Conselho de Defesa do Patrimônio Histórico, Arqueo-
lógico, Artístico e Turístico (Condephaat), fundado em 1968, tombou 
conjuntos e sítios urbanos logo nos primeiros anos de atuação, como 
Cananeia (1969) e São Sebastião (1969), prosseguindo, nas décadas se-
guintes, com a tutela de conjuntos edificados em diversas cidades;18 
além de bairros paulistanos, a partir da década de 1980, como os Jardins 
(1986) e o Pacaembu (1991); e as vilas operárias Economizadora (1980), 
no bairro da Luz; e Maria Zélia (1992), no Belenzinho.19

No Condephaat, bem como nas secretarias de gestão urbana 
da capital, a discussão em torno dos valores atribuíveis aos espaços 
urbanos evidenciou-se na década de 1970, delineando o conceito de 

“patrimônio ambiental urbano”.20 Em linhas gerais, o patrimônio am-
biental urbano buscava abarcar, além da materialidade construída, os 
“aspectos socioculturais que impregnam todas as edificações, mesmo 
as de caráter recente”.21 Ulpiano Bezerra de Meneses, um dos profis-
sionais mais ativos nesse debate, definiu-o como “um sistema de ob-
jetos socialmente apropriados, percebidos como capazes de alimentar 
representações do ambiente urbano”.22 Uma definição, portanto, que 
repousa nas relações que se estabelecem entre arquiteturas, lugares e 
sujeitos, e não no edifício isolado, conferindo protagonismo ao reco-
nhecimento da apropriação social do espaço no processo de atribuição 
de valores às materialidades.

No âmbito da gestão urbana da cidade de São Paulo, tais deba-
tes reverberariam na elaboração da legislação de uso e ocupação do 
solo, de 1975, quando foi criada a Z8-200, zona de preservação de 
imóveis de caráter histórico, artístico, cultural e paisagístico.23 Para os 
imóveis localizados na Z8-200, incidiram regras específicas com rela-
ção às novas construções, reconstruções ou reformas com o intuito 
de preservar características de morfologia urbana, gabarito e escala.24 
Décadas depois, na elaboração do Plano Diretor Estratégico da cida-
de de São Paulo de 2002, as Z8-200 foram substituídas pelas Zonas de 
Preservação Cultural (Zepec), definidas como “porções do território 
destinadas à preservação, recuperação e manutenção do patrimônio 
histórico, artístico e arqueológico, podendo se configurar como sítios, 
edifícios ou conjuntos urbanos”.25 Trata-se de zonas demarcadas em 
lei e que passam a ser estudadas para possível tombamento. Na ver-
são mais recente do Plano Diretor, datada de 2014, a definição das 
Zepecs ampliou-se, incluindo de modo mais evidente a dimensão 
paisagística e antropológica, com referências ao patrimônio imaterial. 
Além de edificações, conjuntos edificados, sítios urbanos, rurais ou 
arqueológicos, a definição abarca “áreas indígenas, espaços públicos, 
templos religiosos, elementos paisagísticos”, assim como “espaços 
e estruturas que dão suporte ao patrimônio imaterial e/ou a usos de 
valor socialmente atribuído”. Entre as funções da Zepec, além do 
objetivo imediato de promover a preservação, conservação e restau-
ro do patrimônio cultural do município, são citadas ações voltadas à 
salvaguarda da identidade cultural de bairros e de áreas de interesse 
histórico, “cujos usos, apropriações e/ou características apresentam 
um valor que lhe são socialmente atribuídos pela população”, objeti-
vando promover “a fruição e o uso público do patrimônio cultural”.26 
Na legislação urbanística recente, a importância da materialidade se 
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estende às formas de uso, conferindo maior relevância aos valores 
simbólicos na definição do patrimônio a preservar. Trata-se de um 
avanço significativo, porém os reais alcances práticos dessa legislação 
precisam ser acompanhados com atenção e cautela.

Em perspectiva histórica, portanto, notamos que as normativas 
de preservação – sobretudo no âmbito urbanístico – estão incorporan-
do, de forma cada vez mais clara, a presença do habitante das cidades 
como ator e não somente como espectador dos fatos urbanos. Perma-
nece, contudo, a dificuldade de reivindicar o interesse coletivo do patri-
mônio das cidades na continuidade das práticas de preservação. Logo, 
a crescente participação social na identificação de novos patrimônios 
e na reivindicação de sua tutela como garantia do direito à memória e à 
cidade deve conquistar espaço, também, no debate sobre o futuro que 
se pretende dar ao bem tombado. Como nos lembra Lefebvre, “não se 
pode conceber o direito à cidade como um simples direito de visita ou 
de retorno às cidades tradicionais. Ele só pode ser formulado como 
direito à vida urbana – transformada, renovada.”27 Em nossa sociedade, 
as discussões sobre o direito à cidade têm sido mobilizadas em diversas 
frentes: o direito à moradia digna, à mobilidade urbana, ao lazer. Pou-
co se fala, contudo, sobre o direito ao patrimônio, à memória urbana, 
entendido como o direito de pertencermos à cidade, como atores do 
momento presente.

Se os significados simbólicos de um edifício estão vinculados 
aos seus usos, às relações sociais que abriga ou abrigou, assim como 
às práticas artísticas e laborais imbuídas em sua feitura material, a 
continuidade da preservação pós-tombamento precisa reiterar tais 
atributos e promover sua vitalidade. Nesse contexto, a adoção de 
uma nova função para um bem protegido não pode ser aleatória, 

tampouco basear-se na elitização do público como base para a “re-
vitalização”. Da mesma forma devem caminhar as propostas de 
restauro. Se uma obra de restauro silencia determinadas passagens 
do tempo ou propõe reconstituições baseadas na retórica do fal-
so antigo, no gosto estético ou nas referências historiográficas de 
grupos restritos, decerto isso comprometerá os valores simbóli-
cos de interesse coletivo ou os valores identificados na origem dos 
processos de patrimonialização mobilizados em uma perspectiva 
socialmente ampliada. 

Como exposto anteriormente, possuímos uma diversidade de 
instrumentos e políticas públicas de salvaguarda, originalmente con-
cebidos com o intuito de proteger bens de excepcional valor, nos mol-
des da definição de patrimônio cultural do Decreto-Lei nº 25/1937 e 
gradualmente redesenhados e mobilizados para abarcarem artefatos 
reconhecidos no contexto de expansão patrimonial. Redesenho que 
também se observa na participação cada vez mais ativa de organizações 
da sociedade civil na indicação de bens a preservar, ainda que a deci-
são pelo tombamento recaia na rígida estrutura da patrimonialização 
tradicional, pautada por um poder-saber que permanece nas mãos de 
poucos. Diante da ampliação do entendimento do papel da patrimo-
nialização na prática da cidadania, a ação da coletividade deve ganhar 
força na viabilização de espaços de debate e de proposição voltados a 
pensar a continuidade do processo preservacionista na gestão e difusão 
dos bens edificados, tombados ou não.

No entanto, a efetivação da participação social – seja na manu-
tenção de bens ainda não tombados, seja na gestão pós-tombamen-
to – deve necessariamente pressupor amplo acesso à informação e ao 
conhecimento, de modo a alicerçar a autonomia decisória dos grupos 
envolvidos no debate, construindo fundamentos capazes de frear dis-
cursos demagógicos e manipuladores dos reais objetivos da patrimo-
nialização. Além de nossa estrutura legislativa – historicamente cons-
truída a partir do empenho de numerosos profissionais e com alcances 
significativos em décadas de atuação –, outras formas de abordar o 
patrimônio de nossas cidades, complementares ao tombamento e fin-
cadas no tempo presente, precisam ser socialmente construídas e di-
fundidas, para que os bens preservados façam realmente sentido para 
as pessoas que os vivenciam cotidianamente. Nesse caminho, a partici-
pação transforma-se em ação, associando a construção da memória à 
condução dos rumos da cidade de hoje. 

EM PERSPECTIVA HISTÓRICA, PORTANTO, NOTAMOS 

QUE AS NORMATIVAS DE PRESERVAÇÃO – SOBRETUDO 

NO ÂMBITO URBANÍSTICO – ESTÃO INCORPORANDO, 

DE FORMA CADA VEZ MAIS CLARA, A PRESENÇA DO 

HABITANTE DAS CIDADES COMO ATOR E NÃO SOMENTE 

COMO ESPECTADOR DOS FATOS URBANOS
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SONS DA PAULICEIA

MARCO PRADO
 

Resumo
O texto trata das relações entre os habitantes de São Paulo e importantes manifestações 
musicais criadas dentro de um universo musical rico e conflitante, encontrado em grandes 
metrópoles. Também falo da experiência de ter ministrado o curso “Sons da Pauliceia” 
dentro da programação da Fundação Ema Klabin. Artistas que desenvolvem seus trabalhos 
na cidade desfrutam de enormes possibilidades de contato com informações e motivações, 
de uma identidade continuamente transformada e de relações e conflitos gerados por 
uma convivência musical heterogênea. Foi exposta uma parte significativa da produção de 
determinados artistas vinculados ao ambiente paulistano e suas conexões com a história da 
cidade, seu espaço urbano e sua diversidade. 

Palavras-chave
São Paulo (cidade); história da música brasileira; música paulista; identidade.

O desafio começou com uma agradável conversa na Fundação Ema Kla-
bin. A proposta era a de desenvolver historicamente a ideia de “identidades 
paulistanas” dentro do universo musical – que assunto vasto!

Começamos a pensar na cidade e em como é viver dentro dela. 
Também de como organizar essa ampla matéria em quatro encontros 
propostos pela Fundação. Conversar, antes de qualquer começo de 
pesquisa sobre o assunto a ser tratado, é sempre importante. Ideias e 
pontos de vista nos motivam de diversas maneiras, mudando ideias, 
reforçando argumentos ou nos mostrando a amplitude do tema no 
número de possíveis abordagens. 

As características de São Paulo podem ser silenciosas. À primeira 
vista até desinteressantes, mas com certeza instigantes. Há uma ideia 
recorrente de que o paulistano não tem tempo para virar assunto ou 
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que se trata de um tema com pouco espaço para se tornar atraente. Um 
certo charme discreto ou uma indescritível deselegância poderiam ser 
algumas dessas características! Mas, com um pouco mais de reflexão, 
podemos perceber que essas são falsas ideias a respeito da cidade. 

Hoje, São Paulo é uma cidade imensa, crescida em um planalto 
que invadiu e incorporou outras áreas, cortada por rios submersos que 
já há muito tiveram suas margens transformadas em ruas e avenidas e 
que sempre esteve distante das imagens das praias paradisíacas que tanto 
definem o território brasileiro para a indústria do turismo. Sua cor é resu-
midamente cinza, seu espaço simbolicamente caótico. O povo que nela 
circula transmite a sensação de um movimento incessante. Ao mesmo 
tempo, ela nos surpreende com paisagens e situações inesperadas.  

A cidade abriga uma enorme diversidade de aspectos próprios à 
sua magnitude, fruto também das múltiplas origens étnicas de sua popu-
lação. Nela encontramos exemplos e redutos da cultura japonesa, alemã, 
coreana, italiana, mineira ou nordestina. Festas típicas de várias regiões 
do país, restaurantes das mais distintas gastronomias, museus, casas de 
espetáculos, parques, bibliotecas, largas avenidas, prédios tombados pelo 
patrimônio histórico, lojas e shoppings, estádios e arenas esportivas, ruas 
ou mercados especializados em diversos produtos, centros de cultura, 
pavilhões, feiras e eventos dos mais diversos propósitos como a Bienal de 
São Paulo, a São Paulo Fashion Week, a Mostra Internacional de Cinema, 
a Virada Cultural e a Parada do Orgulho LGBT entre tantas atrações. 

Porém qual é a música que se identifica diretamente com São Paulo e 
seu dinamismo? Quando pensamos em samba, a imagem espontânea é Sal-
vador ou Rio de Janeiro; quando nos remetemos ao frevo ou ao maracatu, 
nos transportamos para a história de Olinda ou de Recife. É bom lembrar 
que temos funk no Rio, rock em Pernambuco, choro em Brasília e jazz 
em Salvador – essas imagens são significativas, simbólicas e podem definir 
mais facilmente pontos de partida para pesquisas, mas são arbitrárias. 

Dentro ainda do universo das representações estereotipa-
das, idealizamos que músicos gaúchos, paraibanos ou baianos, como 
exemplo, podem reconhecer inúmeros ritmos característicos das suas 
respectivas regiões e podem se apresentar como entendedores de um 
imaginário próprio que envolve costumes, um modo de agir, o conhe-
cimento de tradições, mitos e crendices peculiares a universos densos e 
interessantes. E que essa cultura fornece inspiração para a produção da 
parte realmente significativa da música feita no Brasil.

O paulistano parece não se encaixar nesse ideal de provedor 
de ritmos exóticos ou dançantes, de estilos interessantes, de tradições, 

de peculiaridades atraentes ou mesmo como fornecedor de excentrici-
dades. Podemos notar isso, de maneira bem simples, em catálogos de 
viagem ou percebendo a expectativa de turistas a respeito de um passeio 
pelo Brasil. A cidade quase sempre se torna uma imagem aérea de pré-
dios, de muita gente em ruas de asfalto, de luzes noturnas e, às vezes, da 
Avenida Paulista ou do Parque do Ibirapuera. 

São Paulo é reflexo de um movimento contínuo de grandes di-
mensões que absorve as novidades, mas preserva as tradições. Abriga 
vários cenários musicais entre discotecas e rodas de choro, música ins-
trumental e acadêmica, samba e eletrônico, rock e jazz, pagode e rap 
que não param de interagir ou reagir com rigor ao movimento. Cidade 
em que encontramos os redutos das tradições e as efervescências das 
contemporaneidades.

O difícil para qualquer análise, ainda, é que podemos observar as 
cidades e nos perder em delimitações pessoais muitas vezes subjetivas, 
fazendo apenas um diálogo sugestionado pelo nosso meio social, pelos 
nossos gostos, pelos nossos hábitos, pela nossa maneira particular de 
ver a metrópole e, principalmente, pela nossa história dentro dela – ca-
minhos direcionados pelas nossas memórias emotivas.

Suas “caras” e suas significações dependem, portanto, dos espa-
ços físicos continuamente transformados que as pessoas reconhecem e 
convivem, de lugares específicos onde procuram música e de suas me-
mórias – que podem ser hábitos adquiridos através de experiências parti-
culares – ou integrando determinados grupos de pessoas que tem alguns 
interesses comuns. Nessa forma de pensar aparecem duas palavras que 
são fundamentais para nortear uma pesquisa histórica, “tempo” e “espa-
ço”, e suas relações com representações individuais e coletivas. 

Delimitar a dimensão da pesquisa, respeitando a magnitude da 
metrópole, pareceu ser o mais viável para a proposta. Também consi-
derar que as percepções individuais e subjetivas teriam importância na 
condução dos encontros. 

Ao estudarmos uma cidade e tentarmos um diálogo entre de-
terminada produção artística inserida em um momento histórico e as 
diversas realidades nela existentes, devemos considerar que a delimita-
ção do “território” no qual a cidade se desenvolve e é percebida varia de 
acordo com os interesses e os preconceitos de grupos ou pessoas que, 
por diversas razões, têm a percepção aparente do material que deve ser 
observado e de sua avaliação. Também precisamos pensar sobre o in-
teresse e a familiaridade que esses grupos e pessoas têm com o material 
que deve ser redimensionado historicamente. 
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O chamado tempo histórico é composto de várias tendências 
artísticas que exprimem as diversas faces de sociedades complexas. Não 
pode ser simplificado em projetos lineares de alguma corrente artística 
que reivindica para si o mérito de representar um período nem em 
determinismos que identificam, classificam ou até julgam a música de 
grupos sociais heterogêneos de forma arbitrária e conclusiva.

A partir de algumas considerações pudemos dar um rumo ao 
trabalho.

Refletir na formação da cidade, suas relações com a música e 
traçar um plano histórico, desde a época do povoamento que foi ins-
talado em 1554 com a denominação de São Paulo de Piratininga seria, 
contudo, uma tarefa árdua. As raras referências que podemos encontrar 
na historiografia que tratam da música no período colonial brasileiro 
estão concentradas em documentos ou estudos que privilegiam as re-
giões próximas da antiga capital Salvador ou das Gerais na época da 
mineração intensiva. Cidades que cresceram e se desenvolveram com 
atividades econômicas que fizeram parte do sistema colonial.

O que pouco sabemos referente à prática musical é que em São 
Paulo existiu a atuação decisiva dos jesuítas convertendo indígenas e 

SÃO PAULO É REFLEXO DE UM MOVIMENTO 

CONTÍNUO DE GRANDES DIMENSÕES QUE 

ABSORVE AS NOVIDADES, MAS PRESERVA 

AS TRADIÇÕES. ABRIGA VÁRIOS CENÁRIOS 

MUSICAIS ENTRE DISCOTECAS E RODAS 

DE CHORO, MÚSICA INSTRUMENTAL E 

ACADÊMICA, SAMBA E ELETRÔNICO, 

ROCK E JAZZ, PAGODE E RAP QUE NÃO 

PARAM DE INTERAGIR OU REAGIR COM 

RIGOR AO MOVIMENTO. CIDADE EM 

QUE ENCONTRAMOS OS REDUTOS DAS 

TRADIÇÕES E AS EFERVESCÊNCIAS DAS 

CONTEMPORANEIDADES

escravos à fé cristã e que o uso das artes teve um importante papel nessa 
prática. Algumas danças como a catira, o toré, o cururu, o sarabaquê 
ou o sairé e folguedos populares como o caiapó, os caboclinhos, os 
caboclos de Itaparica, a dança dos tapuios ou os desaparecidos auto 
dos pajés e dança dos meninos índios pertencem ao universo paulista 
colonial. Podemos encontrar um relativo material de estudo e até mes-
mo participar de algumas dessas manifestações em festas nas quais o 
resgate das tradições é redimensionado. 

De uma forma mais contundente, entretanto, percebemos que 
São Paulo começa a existir para a música e para as artes a partir na Se-
mana de Arte Moderna de 1922. A cidade já se apresenta como uma 
metrópole sustentada pelos barões do café, pela indústria crescente e 
influenciada diretamente pelos imigrantes. A primeira e segunda gera-
ção da música “nacionalista-modernista” brasileira, que comumente 
é datada no período entre 1905 e 1930, e cujos principais expoentes 
foram os cariocas Heitor Villa-Lobos e Luciano Gallet, teve a partici-
pação dos paulistas Francisco Mignone e Alexandre Levy, entre outros. 

Dentro desse universo ligado à música de concerto e as pesqui-
sas, a figura emblemática e as ideias do paulistano Mário de Andrade 
foram de enorme importância. Como diretor do Departamento de Cul-
tura, Mário de Andrade ajudou na criação de uma discoteca pública, 
da Orquestra Sinfônica Municipal, do Coral Paulistano, dos parques 
infantis e na organização administrativa do Theatro e da Biblioteca 
Municipal. Foi professor do Conservatório Dramático e Musical de 
São Paulo. Suas obras, trabalhos e influência são fundamentais para 
o entendimento da cidade e de sua transformação cultural a partir do 
século XX. Outros escritores e acadêmicos, como Álvares de Azeve-
do, Oswald de Andrade, Haroldo de Campos, Lygia Fagundes Telles, 
Sérgio Buarque de Holanda, Florestan Fernandes e Caio Prado Júnior 
fazem parte da extensa lista de paulistanos das letras.

Pensando em São Paulo não só como cidade mas também como 
estado, podemos citar a jornada do paulista Cornélio Pires para divulgar 
a música caipira em suas caravanas pelo interior ou em gravações histó-
ricas. A música e a cultura caipira exerceram influência na composição 
de vários autores e muitas vezes traduziram as diferenças entre o coti-
diano da pessoa “da roça” e a vida na metrópole. Encontramos extenso 
material de pesquisa nas composições de João Pacífico, Anacleto Rosas 
Júnior ou José Fortuna, nos trabalhos significativos de Inezita Barroso 
e Rolando Boldrin, nas gravações das duplas Tonico & Tinoco e Raul 
Torres & Florêncio, no cinema de Amácio Mazzaropi e na literatura de 
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Monteiro Lobato, todos nascidos dentro do estado e que, de alguma 
forma, ajudaram a moldar um pensamento ligado a “ser de São Paulo”. 

Outro contexto fundamental se refere à importância das trans-
missões radiofônicas que, a partir da década de 1930, começam a refletir 
os conflitos próprios de uma sociedade urbana complexa, acrescida 
de valores trazidos pelos imigrantes, influenciada pela cultura carioca, 
europeia e norte-americana, distorcida pelas engrenagens das fábricas, 
pelo crescimento vertiginoso da área urbana e pelas trocas motivadas 
ou até impostas em tais processos. Uma época em que a indústria da 
cultura se estrutura envolvendo mercados, áreas de influência e poder.

Não podemos esquecer dos cronistas da cidade. Cumpre citar, 
entre tantos, os trabalhos dos paulistas Adoniran Barbosa e Geraldo 
Filme e do baiano Tom Zé, que fizeram traduções da vida cotidiana 
usando uma linguagem profunda, irônica ou divertida. Também dos 
grupos Demônios da Garoa, Joelho de Porco, Inocentes ou Premedi-
tando o Breque. 

No plano histórico existem várias propostas interessantes de 
pesquisa que podem ser identificadas. Seus caminhos, aspectos, liga-
ções interdisciplinares, segmentos ou grupos de pessoas implicados 
fornecem novos interesses e significados aos temas. Uma das ideias foi 
a de incorporar alguns desses momentos descritos e importantes da 
história de São Paulo aos encontros e sugerir que eles podem se trans-
formar em objetos de pesquisa posterior para os participantes.  

A opção por um trabalho que colocasse em pauta memórias 
emotivas e pessoais poderia abrir um espaço para que os participantes 
também se sentissem incluídos no processo histórico. Que a história 
fosse uma experiência viva, entendida como a história do pensamento, 
das atitudes perante os acontecimentos e da importância que damos ou 
podemos dar às nossas vivências como indivíduos e como integrantes 
de grupos com certas características comuns. 

Continuamos a conversa com lembranças de como era se sentir 
e agir como um músico paulistano na década de 1980. E a razão desse 
caminho de diálogo é simples e natural: foi um período em que eu – e 
muitas das pessoas da minha geração que viviam em São Paulo – pude-
ram resignificar ser paulistano, paulista e brasileiro. 

As expectativas na época significavam, no mundo musical, 
esperar que algum raro programa de TV ou rádio mostrasse algo 
novo e interessante. Tínhamos pouquíssimas opções – pelo menos 
era o que eu sentia com meus quase 18 anos de idade – na óbvia pro-
gramação habitual.

É difícil para um jovem dos dias de hoje imaginar que vivíamos 
em uma época sem internet, com praticamente seis canais de TV à 
disposição, com rádios viciadas nas mesmas músicas ditadas por uma 
indústria musical conservadora e com a possibilidade remota de irmos 
a algum show interessante (a realidade de tantas atividades artísticas 
gratuitas em São Paulo também, pela minha memória, é recente). Per-
cebia também uma distância muito grande entre as minhas inquietações 
e o discurso sonolento de alguns dos consagrados artistas brasileiros.

E assim, impulsionado pela curiosidade ou fugindo do maras-
mo, comecei, como muitas pessoas da minha geração, a descobrir a 
cidade e a interagir com pessoas, espaços, sons e manifestações que me 
pareciam mais próximas de meus anseios e expectativas.

Começou a fazer parte da minha programação, por exemplo, 
ir aos shows alternativos no Teatro Lira Paulistana, andar na estação 
São Bento do metrô procurando danças diferentes, tocar no Aeroanta 
ou no Dama Xoc em festivais abarrotados de bandas amadoras, co-
nhecer equipamentos de som na rua Santa Ifigênia, ver instrumentos 
musicais na Casa Del Vecchio, tomar um suco no Café do Bixiga, ouvir 
música no bar Vou Vivendo ou andar nas calçadas da avenida Henri-
que Schaumann. Também conhecer cinemas alternativos, buscar nas 
bancas edições brasileiras de quadrinhos, colecionar fanzines ou ouvir 
a programação das rádios piratas. 

Dentro dessas experiências, a mais interessante foi fazer parte de 
uma banda que tocava regularmente nas ruas e espaços públicos. Parti-
cipando de apresentações em contato direto com as pessoas podíamos 
entender, na dinâmica observada e nas diferentes reações de um públi-
co heterogêneo, o desafio relacionado às interações e provocações que 
o som proporcionava ao invadir ambientes. Nessas vivências, a cidade 
se mostrava de uma forma mais intensa e as relações com o interesse ou 
com o descaso do público também.

Na época, explorando as possibilidades que a cidade oferecia, po-
díamos conviver e escutar grupos punks, muito rock, artistas alternativos, 
samba rock, música instrumental ou de vanguarda. E, frequentando novos 
espaços, percebendo mudanças, aguçando a curiosidade, surgia um senti-
mento de que também tínhamos o que mostrar e absorver em São Paulo. 

A música tinha “cara de asfalto”, de gente aglomerada, de centro 
e periferia, de experiências sonoras, de uma conversa direta. Produto de 
uma cidade que aumentava a cada dia, cheia de conflitos, de pessoas de 
toda natureza, e também de muita incoerência. Representação de um 
desejo das pessoas se manifestarem, discutirem ou apenas se divertirem 
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usando a música como instrumento. Enfim, uma cena que ainda não ti-
nha definições objetivas, mas que demonstrava uma relação clara entre 
a música e o ambiente que a cidade proporcionava. 

A partir da primeira conversa, e do posterior aprofundamento 
do tema, consegui pensar em um roteiro dos encontros e na proposta a 
ser apresentada para o curso na Fundação. 

A proposta seria a de apresentar uma parte significativa da mú-
sica feita na metrópole, seus vínculos com o ambiente urbano, com as 
diversas influências que a cidade possibilitou e principalmente propor-
cionar um contato maior com a produção dos artistas paulistanos ou 
que desenvolveram suas carreiras em São Paulo. Os espaços em que 
as apresentações musicais aconteceram e o contexto histórico ligado 
ao período também poderiam demonstrar as ligações entre São Paulo, 
suas características e seus artistas. Também que nesse processo entra-
riam naturalmente as experiências pessoais minhas e dos participantes e 
a transformação das ideias pelo contato de todos nos quatro encontros. 

O ponto central do curso se situaria entre os artistas que, entre 
as décadas de 1970 e 1980, desenvolveram um trabalho atrelado ao 
cotidiano paulistano. 

Os encontros foram divididos da seguinte maneira:

1. São Paulo, dos jesuítas aos antropofagistas
• Resumo histórico da formação da cidade de suas transfor-

mações entre a fundação do Colégio de São Paulo e a Sema-
na de Arte Moderna. 

• A “Era do Rádio” em São Paulo.

2. Artistas, sons e ambientes (primeira parte)
• Contexto histórico entre as décadas de 1970 e 1980. 
• Referências de espaços urbanos e a indústria cultural no 

período. 
• Centro e periferia, punks e rockers. MPB e rebeldia. Samba, 

samba rock e pagode.

3. Artistas, sons e ambientes (segunda parte)
• Principais expoentes do movimento da Vanguarda Paulistana. 
• Desdobramentos e a música instrumental. Lira Paulistana, 

Sanja, Aeroanta, Dama Xoc, Bixiga.  
• Gravadoras independentes, rádios piratas, cena undergrou-

nd, programas de TV.

4. Desdobramentos
• Artistas e músicos influenciados pela geração de 1980. 
• Espaços públicos e privados para a música. Arte nas ruas, 

bares e teatros. 
• Ambiente atual. Mapeamento de espaços, estilos e redutos 

em São Paulo no século XXI.

Depois da programação do curso, vieram as fases das obser-
vações e da organização do material para os estudos e posterior uso 
nas aulas (projeções de imagens, áudios e textos selecionados). Foram 
escolhidos músicas e textos ilustrativos que seriam apresentados nas 
aulas e que permitissem a percepção da cidade em diferentes épocas, 
abordagens e contextos. O material selecionado foi o seguinte: 

• Textos: “Ode ao burguês”, de Paulicéia desvairada (Mário de An-
drade, 1922), Lira paulistana (Mário de Andrade, 1945), “Ideal 
de caboclo”, do livro Musa caipira (Cornélio Pires, 1910).

• Músicas: “Agnus dei” (Marlui Miranda e José de Anchieta), 
“O bonde camarão” (Caçula e Mariano), “Variações sobre um 
tema popular brasileiro (Vem cá, Bitu)” (Alexandre Levy), “To-
ada” (Francisco Mignone), “São, São Paulo” (Tom Zé), “São 
Paulo, São Paulo” (Premeditando o Breque – Premê), “São 
Paulo” (365), “Triste margarida (samba do metrô)” (Adoni-
ran Barbosa), “Viaduto Santa Efigênia” (Adoniran Barbosa), 
“Pincharam a estação no chão” (Adoniran Barbosa), “Praça 
da Sé” (Adoniran Barbosa), “Augusta, Angélica e Consolação” 
(Tom Zé), “A briga do Edifício Itália e do Hilton Hotel” (Tom 
Zé), “Aeroporto de Congonhas” (Joelho de Porco), “Tromba-
dinha (São Paulo by day)” (Joelho de Porco).

Foram elaborados dois simples questionários que seriam pro-
postos para os participantes. O objetivo era aguçar o olhar individual e 
perceber as várias possíveis percepções da cidade dentro do grupo de 
alunos e alunas.

A primeira atividade seria perceber lugares de interesse na região de 
residência, locais de destaque em seus caminhos e atividades e escrever um 
catálogo das músicas ouvidas, dos filmes, programas de TV, rádio e séries 
vistos. Também dos restaurantes, bares e espaços públicos visitados. 

Na segunda atividade, os participantes imaginariam planejar um 
fim de semana em São Paulo para um estrangeiro e nesse contexto es-
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crever qual seria a programação. O café da manhã, o almoço e o jantar 
com os respectivos cardápios e locais. Entre as refeições, que descre-
vessem ainda as atividades diurnas e noturnas que seriam propostas, o 
transporte utilizado e os pontos turísticos mostrados.

A realização dos encontros, feitos entre marco e abril de 2019 
na Fundação Ema Klabin, foi muito interessante. Uma parte do pla-
nejamento, como sempre, foi transformado pela interação e pelas re-
lações criadas entre os participantes e as respectivas possibilidades de 
percepção da cidade aguçadas pelo material proposto. Foi justamente o 
contato com pessoas distintas que nos mostrou novamente a dimensão 
da cidade, salientando que o caráter democrático da programação da 
Fundação possibilitou esse intercâmbio. Percebemos que a música se 
integra com as artes e principalmente com os espaços dentro da me-
trópole. As várias leituras são possíveis justamente porque São Paulo é 
dinâmica e heterogênea. As conexões artísticas podem ser construídas 
entre o ambiente urbano e os aparelhos de cultura sustentados pela mu-
nicipalidade ou na apropriação de espaços que são transformados pela 
ação dos cidadãos – praças são transformadas em redutos de skatistas 
e rappers, paredes em painéis de grafite, os espelhos do centro cultu-
ral em cenário para grupos de dança. As reações contra o dinamismo 
também são previstas como formas de defesa, de tentar controlar um 
pouco o fluxo incessante do movimento. Por observação ou constata-
ção, a cidade pode se mostrar conservadora ou dinâmica. Encontramos 
exemplos e argumentos para várias definições antagônicas que podem 
priorizar o movimento ou o tradicionalismo. 

PERCEBEMOS QUE A MÚSICA 

SE INTEGRA COM AS ARTES 

E PRINCIPALMENTE COM 

OS ESPAÇOS DENTRO DA 

METRÓPOLE. AS VÁRIAS LEITURAS 

SÃO POSSÍVEIS JUSTAMENTE 

PORQUE SÃO PAULO É 

DINÂMICA E HETEROGÊNEA

É evidente a incapacidade que temos de definir São Paulo. Ela 
é o reflexo de uma construção desordenada que abriga a diversidade, 
tem identidade multifacetada e possibilita uma infinidade de leituras 
calcadas nas experiências individuais, nas transformações diárias, nas 
representações de grupos ou movimentos artísticos, nas músicas que 
procuram traduzir com som e poesia toda sua dinâmica. 

O repertório para estudos, escutas e análises do tema “Identi-
dades paulistanas” é imenso. Trazer um pouco da minha vivência na 
cidade, participar das trocas de conhecimento e aprender novas pos-
sibilidades de observação pelo convívio com os participantes foi uma 
experiência extremamente gratificante.

MARCO PRADO é professor, guitarrista e historiador formado e licenciado 
pela Universidade de São Paulo (USP) e pós-graduado pela Pontifícia Uni-
versidade Católica (PUC). Estudou Composição e Regência na Universidade 
Estadual Paulista (Unesp) e História da Cultura e Composição em Roma e 
Óstia na Itália. Atua como músico profissional desde a década de 1980, 
participou de programações que fizeram parte da cena cultural paulista nos 
grupos musicais: Bixo-na-Broa, Banda Crime, Plânctons e Rosto sem Face. 
Destacam-se as apresentações no Aeroanta, Dama Xoc, Espaço Retrô, Cotton 
Club, Vou Vivendo, Teatro Romano da USP, Projeto Arte nas Ruas, Centro Cul-
tural São Paulo, Espaço Alquimia, Blue Note e Madame Satã. Trabalhou nas 
escolas e nos projetos musicais Conservatório Musical do Morumbi, Projeto 
Guri, Universidade Livre de Música, Colégio Bom Jesus do Pari, Escola do 
Sindicato dos Músicos do Estado de São Paulo e Projeto Céu. Autor de mé-
todos de violão e guitarra, artigos e vídeo-aulas, produzidos pelas editoras 
Escala, Minuano e HMP e distribuídos pelo país. Atualmente é professor das 
disciplinas de apoio da Emesp Tom Jobim e professor de apreciação musical 
do Theatro São Pedro. Desenvolve o trabalho solo Zeis e é integrante da 
banda Chá de Pólvora.
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A VIDA POR UM FIO? APONTAMENTOS SOBRE  
A LITERATURA DE CORDEL CONTEMPORÂNEA

RONALDO VITOR DA SILVA 

Resumo
Ressaltando a característica de arte da palavra poética, a literatura de cordel teve seu 
registro como patrimônio cultural brasileiro concluído em 2018. Neste artigo, a partir 
da obra dos poetas Jarid Arraes, Bule-Bule e Varneci Nascimento, busca-se delinear 
um processo de mudanças na produção e consumo de folhetos, a fim de permitir 
uma literatura em trânsito, isto é, atual ao nosso tempo sem perder vínculos com suas 
características originais.

Palavras-chave
literatura de cordel; Nordeste; patrimônio; folhetos; cordel contemporâneo.

Ao falar sobre literatura de cordel não é incomum que uma série de 
imagens sejam automaticamente lembradas por nós: o sertão, as feiras 
livres, os folhetos estendidos em varais, xilogravuras que ilustram títu-
los sobre cangaceiros, Padre Cícero, donzelas, entre outras. O cordel, 
nesse sentido, internalizou-se e foi internalizado na cultura brasileira a 
partir de sua capacidade poética de criar imagens pela palavra, seja ela 
lida ou recitada,1 assim como pelos discursos e interesses que intelectu-
ais, gestores públicos, movimentos sociais e instituições possuem por 
ele, na medida em que enxergam ali um exemplo de produção artística 
popular.2 Não sem ambiguidades, a forte presença do cordel na cultura 
nacional expôs as reinvindicações e visões de mundo de homens e mu-
lheres nordestinos, ao mesmo tempo que dialogou com estereótipos e 
reforçou contradições estruturais do país, mostrando quão heterogêne-
as são essas vozes de poetas, editores, vendedores e ilustradores. Essas 
mesmas ambiguidades também aparecem nas leituras daqueles que se 
propõem à interpretação dessa prática.

1. BRASIL, 2018.

2. Para uma discussão 
mais ampliada sobre 
os interesses de inte-
lectuais pelo cordel, 
ver Melo (2019b).
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É a partir de sua capacidade literária de manejar a palavra, de 
versejar e criar artisticamente novas percepções da realidade que, em 
2018, o Instituto do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional (Iphan) 
concluiu o registro da literatura de cordel como patrimônio cultural e 
imaterial brasileiro. Nas palavras de Ulpiano Toledo Bezerra de Mene-
ses, conselheiro do instituto e relator responsável pela ação de registro, 
impõe-se que “o cordel é um mundo de extraordinária fluidez e exten-
sibilidade, que não pode ser apreendido por nenhum campo disciplinar 
autônomo”, além de “arte da palavra poética (principalmente como um 
extraordinário tradutor de mundos outros)”.3

No parecer que registra o tombamento como patrimônio, a va-
lorização da dimensão literária dos versos de cordéis é acompanhada 
pela ênfase na importância histórica e social dos folhetos, seja ela no 
próprio Nordeste brasileiro – seu berço de nascimento – ou no restante 
do território nacional, na medida em que, junto de seus produtores, 
essa literatura ocupou novos espaços ao longo dos séculos XIX e XX, 
principalmente pelos movimentos migratórios vistos com o ciclo da 
borracha no Norte, a industrialização no Sudeste ou a construção de 
Brasília, no atual Distrito Federal. Por fim, reconheceu-se o grau de 
influência do cordel em diferentes esferas da cultura (da música ao ci-
nema) e concluiu-se a necessidade da tomada de ações de salvaguarda 
e preservação em três frentes principais: o apoio a atividades de cor-
delistas, a promoção de iniciativas de difusão no ambiente escolar e, 
por fim, a valorização de sua apreciação literária em diferentes meios, 
espaços ou suportes.

Segundo Rosilene Alves de Melo,4 a patrimonialização possibili-
tou que novos significados fossem atribuídos ao cordel, uma vez que o 
Estado reconhece simbolicamente a permeabilidade dessa prática em 
sua constituição identitária e cultural. De certo modo, tal tutela também 
abre caminhos políticos para que os próprios cordelistas disputem e 
concorram na formulação de políticas públicas, legislações e gestões de 
projetos que tratem sobre difusão e reconhecimento desse patrimônio. 
Tal ação é importante quando observados os históricos de violência, 
repressão e marginalidade a que foram expostos os personagens envol-
vidos na criação de folhetos.

O destaque dado à dimensão verbal, artística e de preocupação 
com o tratamento das palavras, visto na inscrição da literatura de cordel 
no Livro de registro das formas de expressão do Iphan, deixa evidente como é 
central nessa poética a sua força imagética, isto é, a condição sensível de 
elaboração de narrativas quase visuais em que a organização das pala-

vras em métricas específicas, rimas e versificações de oralidade residual, 
traduzem, mimetizam e possibilitam rumos outros para a história, a 
vida social e a experiência dos sujeitos. Para Marco Antonio Gonçal-
ves, professor da Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ), essa 
criatividade literária deixa nítido que o “importante na conceituação 
do cordel e de sua forma de linguagem é o fato de que o cordel parece 
sempre enfatizar o ponto de vista de quem narra, por isso não constrói 
um sujeito distante que descreve e classifica”,5 o que permite afirmar 
que esse trabalho criativo possibilita o surgimento de novas formas de 
conhecimento e interferência no cotidiano, tendo no sujeito seu espaço 
de proeminência.

Para além das ações patrimoniais, se um dos traços característi-
cos do cordel é sua força tradutora, ou seja, a potência criativa que con-
segue interagir com diferentes públicos, situações e temporalidades, 
de alguma maneira podemos compreender sua permanência viva em 
nossas práticas de leitura ou escuta. Mas como compreender o gosto 
dos públicos que acessam essa literatura, assim como o comportamen-
to dos poetas, as permanências e mudanças que justificam a vitalidade 
de seus poemas ainda hoje, mais de um século depois da publicação do 
primeiro folheto de que temos registro?

Mais do que isso, é importante questionar se as imagens que nos 
vêm à mente quando pensamos em literatura de cordel são, de fato, 
condizentes com os temas, suportes, tipo de venda e circulação que os 
cordelistas praticam contemporaneamente ou se elas conversam mais 
com estereótipos e falsos entendimentos. Vale refletir se o perfil dos 
públicos e dos produtores ainda é o mesmo daqueles que escreveram 
sobre o cangaço, por exemplo. Evidente que essas perguntas não serão 

É COM ESSA FLUIDEZ TEMÁTICA EM CONSTANTE 

TRANSFORMAÇÃO QUE NÃO ENXERGAMOS NA 

PRODUÇÃO CONTEMPORÂNEA APENAS OS MESMOS 

ELEMENTOS CARACTERÍSTICOS DA LITERATURA DE 

CORDEL DE SEUS PRIMEIROS ANOS (PELEJAS, ABCS, 

HISTÓRIAS DO CANGAÇO) E QUE SUPOSTAMENTE 

MARCARIAM UMA TRADIÇÃO RÍGIDA

3. BRASIL, 2018, 
pp. 9; 25.

4. MELO, 2019a.

5. GONÇALVES, 
2011, p. 222.
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todas respondidas por aqui, dado o tamanho e profundidade do as-
sunto, mas é a partir delas que buscamos entender o cordel como uma 
literatura em trânsito, em que a rigidez dos aspectos formais originados 
numa tradição oral de cantorias populares (métrica, ritmo e rima) está 
entrelaçada com uma liberdade de temática que mantém como plano 
de fundo o conflito, os embates de classe e raça, a violência e a disputa 
de interesses, projetos e discursos. 

É com essa fluidez temática em constante transformação que 
não enxergamos na produção contemporânea apenas os mesmos ele-
mentos característicos da literatura de cordel de seus primeiros anos 
(pelejas, ABCs, histórias do cangaço) e que supostamente marcariam 
uma tradição rígida. Pelo contrário, encontramos diálogos com a fic-
ção científica, demandas políticas atuais, adaptações de clássicos para o 
ambiente escolar, críticas sociais perenes, entre outros. Além disso, há 
mudanças nos suportes e na circulação: vendas online, leituras virtuais 
e o consumo de livros ao invés dos tradicionais folhetos (10 × 15 cm).

CABOS DE FIBRAS ÓTICA E REDES ONLINE:  
TRÊS POETAS E SEUS VERSOS

Em julho de 2019, numa entrevista ao jornal El País, a escritora cea-
rense Jarid Arraes afirmou a intenção de publicar novos cordéis após 
o lançamento de seu primeiro livro de contos: “Valorizo essa literatura 
como estética, como tradição. Só atualizo os temas, mas mantenho a 
identidade, que são o ritmo, a rima, a métrica”.6

Jarid tornou-se o nome mais famoso da literatura de cordel no 
país quando, em 2012, iniciou a publicação de uma série de folhetos 
que tratavam sobre as trajetórias de mulheres negras que se destacaram 
na história brasileira. Com vinte títulos que narravam os feitos dessas 
personagens, a poeta que já vinha de família de cordelistas iniciou uma 
produção independente, decidindo vender pela internet seus textos. 
Foram mais de 20 mil folhetos comprados em todo o país,7 o que fez 
que parte desse material ganhasse uma coletânea em livro publicado 
pela editora Pólen, cuja sede é em São Paulo, sob o título Heroínas negras 
brasileiras em 15 cordéis. Em um dos poemas, que homenageia Carolina 
Maria de Jesus, escreve:

Carolina é um tesouro 
Para o povo brasileiro 
É orgulho pras mulheres 

Para o povo negro inteiro 
Referência como exemplo 
De valor testamenteiro8

Outros dois poetas que também se destacam contemporanea-
mente são os baianos Varneci Nascimento e Bule-Bule, cujas produ-
ções alcançam temas e públicos bastante heterogêneos. Radicado em 
São Paulo e graduado em história pela Universidade Estadual da Pa-
raíba (UEPB), Varneci Nascimento já possui mais de duzentos títulos 
publicados, entre os quais se destacam os folhetos A saga do nordestino em 
São Paulo (2014), O raio X do cordel (2013, parceria com Nando Poeta) e 
os livros Memórias póstumas de Brás Cubas em cordel (2008), A escrava Isaura 
em cordel (2011) e Para rir e gargalhar (2018). 

Em A saga do nordestino em São Paulo, folheto de dezesseis páginas, 
impressão digital e capa colorida, são narradas as aspirações, dificulda-
des e o cotidiano do migrante nordestino na maior cidade do país. Var-
neci não só traz para o primeiro plano as complicações do convívio em 
um cenário novo, a partir da perspectiva do migrante, como também 
explana as novas percepções que essa população tem sobre a cidade. 
Ao mesmo tempo, vincula-se com uma tradição de poemas de queixa 
vistos na primeira geração de cordelistas (1893–1930).9 Nesse folheto, 
que pode ser comprado online, o tema tratado pelo poeta mostra uma 
tradição em desenraizamento,10 colocando-nos em choque com uma 
identidade nordestina mediada pela migração e que vive, ao mesmo 
tempo, a angústia de manutenção dos vínculos com o espaço de origem 
e a necessidade de adaptação no novo ambiente.

Quem pensa que a Pauliceia 
Fornece moleza pura 
Perdeu a noção do quanto 
É sofrida a aventura 
De persistir na batalha 
Dolorosa e muito dura11

Já Bule-Bule é outra figura bastante reconhecida no que trata da 
cultura popular. Baiano com mais de setenta anos e premiado em 2008 
com a Ordem do Mérito Cultural do Ministério da Cultura, o poeta 
também é autor de mais de cem folhetos que variam do elogio a suas 
influências literárias até um trabalho ativo na reflexão das potências e 
valores da cultura popular. Foi em 2018, contudo, que o poeta se uniu à 

6. OLIVEIRA, 2019.

7. D’ÂNGELO, 2017.

8. ARRAES, 2017, 
p. 42.

9. TERRA, 1983.

10. SANTOS, 2010.

11. NASCIMENTO, 
2014, p. 14.
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editora Pinaúna e lançou o livro Orixás em cordel, que organiza num único 
volume diversas adaptações de narrativas de orixás que compõem parte 
do panteão das religiosidades afro-brasileiras. Nas mais de cem páginas 
desse material que busca “fortalecer a relação do nosso povo com as 
suas identidades”,12 é possível encontrar poemas sobre Iemanjá, Exu, 
Xangô, Ogum, entre outros.

O mal sempre existiu 
Existe e existirá; 
O bem é do mesmo jeito, 
Vai daqui e vem de cá 
Como as maldades de Iansã 
Contra o Velho Orunmilá.13

Três dimensões importantes aparecem na produção contem-
porânea desses poetas: a compreensão de que o que define o cordel 
é sua unidade num conjunto de estruturas poéticas tradicionais (rima 
e métrica), não temáticas ou editoriais; a atualização das estratégias de 
comercialização e editoração, daí uma possível saída do formato de fo-
lhetos tradicionais (10 × 15 cm) para a produção de livros, tal como uma 
redução das vendas em praças públicas ou festividades para o fortale-
cimento de um circuito online ou com grandes livrarias; e, por fim, um 
senso de missão ética e compromisso social que os cordelistas trazem 
consigo, isto é, a autoconsciência de que sua literatura é também parte 
da vida social, sendo interferida e interventora da mesma. Essa última 
dimensão aparece principalmente no sentido que justifica os enredos: 
a superação do racismo e do machismo, da intolerância religiosa, da 
xenofobia, dos problemas urbanos ou das desigualdades regionais. 

Ao visar à criação de laços de solidariedade, autoestima, denún-
cia e conhecimento, assim como a escolha por um público-alvo de jo-
vens, esses poetas compreendem seu papel enquanto agentes ativos 
num debate público por meio de suas obras, sendo inclusive capazes 
de influenciar uma modificação discursiva e sugerir a elaboração de 
futuros outros. Mais do que isso, é tomando início numa experiência 
nordestina particular que eles afirmam a dimensão nacional da literatu-
ra de cordel, preenchendo-a de temas de relevo nas discussões contem-
porâneas, o que faz com que os poemas desdobrem assuntos que estão 
à luz do dia na política e na cultura.

A título de exemplo, o livro de Jarid foi publicado em 2017, um 
ano antes de dois importantes eventos que circularam o debate sobre 

raça no país: o assassinato da vereadora Marielle Franco (PSOL) e a 
inauguração da exposição Histórias afro-atlânticas, no Museu de Arte de 
São Paulo (Masp). Já as narrativas que fundamentam o conceito de 
Nordeste foram questionadas em São Paulo no ano de 2019 por, no 
mínimo, três importantes eventos de proporção institucional: a mostra 
“À Nordeste” (Sesc 24 de Maio), o 36º Panorama da Arte Brasileira 
(MAM–SP), cujo título foi “Sertão”, e a 13º edição da Primavera de 
Museus da própria Fundação Ema Klabin, que teve como foco a litera-
tura de cordel, contando com a participação de nomes como Edimaria, 
Varneci Nascimento, Moreira da Acopiara e do Grupo SP Cordel. 

Esse dever ético-político que os poetas mostram em suas obras 
aparecem ora como denúncia e enfrentamento, ora como tematiza-
ção ou ação pedagógica. Em Jarid Arraes, por exemplo, as últimas 
páginas de seu livro terminam com a oração “conte a história de uma 
mulher negra que marcou a (sua) história”, tendo em sequência ou-
tras seis páginas com linhas em branco, o que sugere que o leitor(a) 
possa apoderar-se da escrita para narrar. De certo modo, o acesso à 
memória e a grafia da história pessoal solicitada pelo pronome entre 
parênteses é abordado como atitude emancipadora capaz de contra-
por o racismo e o machismo. 

Já Bule-Bule opta por tematizar um assunto delicado para a so-
ciedade brasileira: a intolerância religiosa contra a população negra. Ao 
escrever uma estrutura poética para os enredos de orixás, o autor se vê 
enquanto facilitador de uma comunicação fechada em que as práticas 
religiosas afro-brasileiras são expressamente violentadas, ou seja, vê 
que o tratamento numa forma que mescla literatura e oralidade é capaz 
de permitir a superação de ataques raciais que atingem a sociedade bra-
sileira e o próprio cordel.14 Dessa forma, o autor visa, acima de tudo, 

 É TOMANDO INÍCIO NUMA EXPERIÊNCIA 

NORDESTINA PARTICULAR QUE ELES AFIRMAM A 

DIMENSÃO NACIONAL DA LITERATURA DE CORDEL, 

PREENCHENDO-A DE TEMAS DE RELEVO NAS 

DISCUSSÕES CONTEMPORÂNEAS, O QUE FAZ COM 

QUE OS POEMAS DESDOBREM ASSUNTOS QUE ESTÃO 

À LUZ DO DIA NA POLÍTICA E NA CULTURA.

12. BULE-BULE, 
2018.

13. BULE-BULE, 
2018, p. 64.

14. MOURA, 1976.
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fortalecer laços de identificação e partilha entre uma comunidade ví-
tima do racismo. Não à toa, Mateus Aleluia escreve que “a admiração, 
respeito e atenção que tenho pela obra de Bule-Bule não permite que 
eu seja eu, Mateus Aleluia”.15

No que trata da valorização de grupos historicamente margina-
lizados, um percurso parecido é tomado por Varneci Nascimento, que, 
mesmo sem abrir a possibilidade de escrita para o público, dispõe-nos 
frente a uma elaboração capaz de refletir uma afirmação positiva das 
contribuições de nordestinos para a vida em São Paulo.

A saga do nordestino 
Morador da Pauliceia 
É ser ator numa hora 
Na outra virar plateia; 
Dirigir seu espetáculo 
Construir sua odisseia.16

Classificando os migrantes como atores e plateia, os versos 
criam uma condição simultânea sobre esses sujeitos, já que ora eles 
são capazes de atuar, de tomar a palavra para ditar o ritmo da ação e 
da própria vida, ora têm uma postura de assistir aos eventos sem pos-
sibilidade de alterá-los, sendo guiados por uma narrativa que os coloca 
como espectadores. Entretanto, essa simultaneidade talvez possa ser 
lida como caracterizante da complexa vida nordestina em São Paulo ou 
num contexto de migração, justificando os embates de intenções, so-
nhos e projetos de uma comunidade com os desafios de uma realidade 
pouco acolhedora, desigual e violenta. Daí o ato de “dirigir o próprio 
espetáculo”, na instância que ele representa uma tentativa não realizada 
de contenção dos sentimentos de atores e espectadores, em que o nor-
destino acataria o enredo modernizante da grande capital (plateia), mas 
também alteraria a história da metrópole, participando da construção 
de suas transformações (ator). A impossibilidade dessa harmonização 
entre polos assimétricos decorreria então numa vida de luta que teria 
sua glória nos feitos realizados ao longo do tempo (saga), ou seja, na 
virtude que é a capacidade de superação, enfrentamento, resiliência e 
resistência da população nordestina. É nesse momento que o poema 
desdobra uma valorização épica do significado de ser nordestino em 
São Paulo e aproxima em grandiosidade dois movimentos distintos: a 
saída da terra natal com a chegada a capital paulista e a grande navega-
ção que levou Ulisses de volta à Ítaca, a Odisseia.

Evidentemente as produções de Jarid Arraes, Bule-Bule e Var-
neci Nascimento não são porta-vozes únicos da literatura de cordel, 
afinal é justamente a heterogeneidade de percepções que marca essa 
produção. Ainda assim, isso não exclui as redes de proximidade que 
esses textos trazem entre si nem o significado que eles têm na produ-
ção contemporânea. 

O que se tentou trabalhar ao longo desse texto foi uma visão 
panorâmica de características gerais da literatura de cordel contempo-
rânea, isto é, variações “na perspectiva de produção cordelística no 
Brasil”17 que permitem uma presença atual enquanto leitura/escuta, 
circulação e significado. Por meio da ação de poetas, demandas de pú-
blicos e modificações nas relações do cotidiano, variaram as formas de 
contato com os poemas (suporte, acesso etc.), mas manteve-se uma di-
versidade temática que nos ilustra uma memória viva de afrontamentos, 
reivindicações, disputas, lutas e indignações.

De modo geral, expandiram-se os temas e tramas, o consumo e 
a sociabilidade dessa literatura, mas sua linguagem fixada numa orali-
dade residual permaneceu como traço de pertencimento a uma poética 
germinada ainda no século XIX, no universo do trabalho de um Brasil 
escravista. Por isso, os cordéis contemporâneos dizem menos sobre o 
Nordeste do início dos anos 1900 do que sobre os nordestinos em suas 
relações pelo país hoje; eles falam menos de uma região paralisada no 
tempo do que das transformações e influências vividas no mundo con-
temporâneo. Como sua memória formal está no conflito social, na pro-
vocação e reivindicação de outros tipos de discurso, o cordel “expressa 
imaginariamente o Nordeste, mas expressa ainda mais a capacidade 
nordestina de imaginar”,18 e é justamente essa capacidade de mostrar o 
passado, apontar ausências do presente e deslumbrar perspectivas para 
o futuro que cria um patrimônio cultural. 
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ADONIRAN EM PARTITURA: CANÇÕES INÉDITAS, 
MEMÓRIA VIVA E RADIOTEATRO

TOMÁS BASTIAN 

Resumo
Este artigo traz um breve relato da trajetória de pesquisa do Conjunto João Rubinato que 
desembocou no espetáculo Adoniran em partitura: canções inéditas, memória viva e radioteatro, 
apresentado na Fundação Ema Klabin em 2019. Primeiro, o texto narra a descoberta das 
doze canções inéditas gravadas em seu primeiro álbum. Segundo, demonstra a importância 
do radioteatro e do escritor Osvaldo Moles para a formação do estilo eternizado por 
Adoniran em seus sambas. Terceiro, enfatiza a necessidade de dar vida à pesquisa, trazendo 
à tona as lembranças de pessoas que conviveram com o saudoso mestre. Por fim, explica 
como o espetáculo se transformou em um programa de rádio à moda antiga para integrar 
artisticamente toda a riqueza da pesquisa.

Palavras-chave
Adoniran Barbosa; Conjunto João Rubinato; Osvaldo Moles; samba paulista; radioteatro; me-
mória viva.

Adoniran Barbosa, nome artístico de João Rubinato, é considerado o 
maior ícone do samba de São Paulo. No entanto, apesar do sucesso de 
“Trem das onze”, “Saudosa maloca” e “Samba do Arnesto”, a riqueza 
e a diversidade de sua obra continuam muito pouco conhecidas. Quem 
diria que o saudoso mestre, eternizado por suas composições, teria sido 
um dos maiores comediantes do rádio paulista? Quem diria que, nas 
horas vagas, o criador de “Iracema” se dedicaria a construir brinquedos 
com sucata? E quem poderia imaginar que, trinta anos após a sua morte, 
ainda encontraríamos doze canções inéditas de sua autoria?

Venho por meio destas mal traçadas linhas contar um pouco sobre a 
longa trajetória de pesquisa que teve como um de seus frutos o espetá-
culo Adoniran em partitura: canções inéditas, memória viva e radioteatro, apre-
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sentado pelo Conjunto João Rubinato em agosto de 2019 na Fundação 
Ema Klabin, mês em que o compositor paulista completaria 109 anos. 

CANÇÕES INÉDITAS

Desde 2010, o Conjunto João Rubinato se dedica à pesquisa e à difusão 
da obra de Adoniran Barbosa. Nosso trabalho de investigação teve 
início, por um lado, com o estudo dos principais livros sobre o artista1 
e, por outro, com a tentativa de reunir e catalogar todos os fonogramas 
que compõem a obra musical do compositor paulista. Porém, como 
se trata de um material absolutamente disperso, isso só seria possível 
com uma lenta e paciente garimpagem nas mais diversas fontes, como 
acervos físicos e digitais de instituições públicas e privadas, acervos de 
colecionadores e editoras musicais, bibliotecas e hemerotecas.

Assim que conseguimos reunir uma parte considerável das gra-
vações, o primeiro elemento que nos saltou aos olhos foi a surpreen-
dente diversidade da obra musical de Adoniran Barbosa, que estava em 
franca contradição com o desconhecimento e o descaso retumbantes 
em relação a ela. Quem poderia imaginar que o maior ícone do samba 
paulista teria criado xotes, baiões, valsas, cateretês e até um rock? Como 
acreditar que não havia um catálogo completo de sua produção musical 
e que a maior parte dessas gravações estava completamente dispersa 
e inacessível ao público? Diante disso, sem pressa nem pretensão, o 
conjunto começou a reunir e catalogar a obra musical de Adoniran. Ali 
já estava claro que havia muito por se descobrir para além de “Saudosa 
maloca”, “Samba do Arnesto” e “Trem das onze”, mas ninguém pode-
ria imaginar o que nos esperava.

Durante esse processo de reunião e catalogação, depois de cru-
zar uma infinidade de informações dispersas, o conjunto acabou en-
contrando doze composições de Adoniran que, embora tenham sido 
lançadas em partitura, nunca haviam sido registradas em disco. Algu-
mas até foram interpretadas ao vivo no rádio por cantores consagrados 
da época, mas a verdade é que nenhuma chegou a ser gravada. Era difícil 
de acreditar que estávamos diante de músicas realmente inéditas! Foi 
assim que surgiu o disco-livro Adoniran em partitura: 12 canções inéditas, 
álbum de estreia do Conjunto João Rubinato, lançado no ano de 2017.

Criadas entre 1935 e 1970, as músicas abrangem todos os perío-
dos da trajetória artística de Adoniran, desde suas primeiríssimas com-
posições, como “Minha vida se consome”, “Teu orgulho acabou” e 
“Socorro”, até obras da maturidade, como “Olhando pra lua” e “Comê 
e coçá, é só começa”. Uma das surpresas deste repertório é o inusitado 
samba-jongo “Mamaô”, parceria de Adoniran com Paulo Noronha e 
Raymundo Chaves do ano de 1938, que faz referência ao universo das 
religiões afro-brasileiras:

Ê, mamaô
Ê, mamaô
Ganga ogan, ganga Changô
Bença yayá, bença yoyô

De sandalhinha na ponta do pé
Lá vem bahianinha pro candomblé
Deixa bahiana, teu corpo quebrar
Dansando macumba té o gallo cantar

Mesa de santo tem acaçá
Cabeça de bóde, arroz d’aussá
Gallinha preta, azeite, dendê
Farofa amarella pra mim e você

Ô, mamaô…2

Entre as doze canções do disco-livro, há somente uma que não 
foi registrada em partitura: o samba “Duas horas da madrugada”, de 
1970, parceria de Adoniran Barbosa com o maestro Hervé Cordovil. 
Exemplo da minuciosa garimpagem realizada pelo Conjunto João Ru-
binato, esta música foi encontrada primeiramente na memória viva 

O PRIMEIRO ELEMENTO QUE NOS SALTOU 

AOS OLHOS FOI A SURPREENDENTE 

DIVERSIDADE DA OBRA MUSICAL DE 

ADONIRAN BARBOSA, QUE ESTAVA 

EM FRANCA CONTRADIÇÃO COM O 

DESCONHECIMENTO E O DESCASO 

RETUMBANTES EM RELAÇÃO A ELA

1. Com destaque para 
os livros Adoniran: uma 
biografia, de Celso do 
Campos Jr. (2009), e 
Adoniran: dá licença de 
contar…, de Ayrton 
Mugnaini Jr. (2013).

2. BARBOSA; NO-
RONHA; CHAVES, 
2017, p. 61.
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de Regina Cordovil, filha do maestro, e pouco tempo depois em uma 
gravação caseira com o próprio Hervé cantarolando a composição ao 
piano – verdadeira preciosidade reproduzida na última faixa do disco, 
carinhosamente batizada de “faixa-relíquia”, e transcrita em partitura 
pelo conjunto.

Duas hora da madrugada
Alguém bateu na minha porta
Quem será, meu deus
A essas hora morta?

Saí mais cedo do baile, ela ficou
Deixei tudo muito bem na santa paz
Ela ficou com o Joca e com o Bartô
Batendo caixa3 com um cara lá do Brás
Será que alguém bateu só por bater?
A essa hora isso não se faz
Será que é alguém que não tem o que fazer
Ou será que eu estou pensando demais?
É bom descer pra ver4

Dada a importância desse material enquanto documento histó-
rico da música brasileira, o conjunto resolveu ampliar o encarte do CD 
transformando-o em um livro, que traz os fac-símiles das raríssimas par-
tituras originais, informações sobre cada uma das músicas e um texto de 
abertura, ilustrado com fotos e reportagens da época, sobre o início da 
carreira do artista. Além das gravações realizadas pelo conjunto, o disco 
conta ainda com a participação especial de artistas que trabalharam e 
conviveram com Adoniran, como Eduardo Gudin, Carlinhos Vergueiro, 
Osvaldinho da Cuíca e a cantora do rádio Esterzinha de Souza.

Se a sua obra musical já nos trazia tantas surpresas, o que dizer 
de suas atividades para além do universo da música? Quanto mais a pes-
quisa avançava, mais se confirmava que não estávamos apenas diante 
de um compositor, mas sim de um verdadeiro multiartista. Desde a sua 
juventude, Adoniran já era reconhecido como “o homem das mil ativi-
dades”, por exercer ao mesmo tempo as funções de cantor, compositor, 
locutor e até diretor de programa. E, de fato, ao longo de toda a sua vida, 
sempre esteve envolvido com múltiplas atividades artísticas para além 
da música. De todas elas, contudo, a mais importante foi sem dúvida a 
sua atuação como radioator cômico.

RADIOTEATRO

Todos conhecemos o estilo consagrado do compositor Adoniran Bar-
bosa, verdadeiro cronista da cidade de São Paulo, crítico do “pogrés-
sio”, poeta do povo pobre, com seu humor inimitável e seu jeito único 
de falar errado. O que pouca gente sabe é que esse estilo tão peculiar 
não surgiu no universo da música, mas sim no radioteatro. Isso mesmo! 
Por trás do Adoniran compositor temos o Adoniran radioator. E, por 
trás do Adoniran radioator, temos Osvaldo Moles.

Nos anos 1940 e 1950, Adoniran Barbosa foi um verdadeiro 
astro do rádio. Não por suas composições, mas sim pelo seu incrível 
talento como ator cômico. 

PERNAFINA: Puxa vida, Noé…
NOÉ: Puxa vida, Pernafina…
PERNAFINA: Sabe de dindonde venho eu agora? Do Ispitar Aberto 
o Primo! Porque a minha mulher foi sobremetida a uma interjeição 
siderúrgica! 
NOÉ: Que tinha ela?… Vae taquis? A penninziata separada?
PERNAFINA: Nó! Ela tinha os cárculo bilhar in cima do figo! Sufria 
ela de insoficência intipática!5

O taxista italiano Giuseppe Pernafina, “o motorista que atro-
pela o vernáculo”, os professores de inglês Richard Morris e Richard 
Morris, “irmãos gêmeos por parte de pai”, o malandro Zé Cunversa, 
o comerciante judeu Moisés Rabinovich e o moleque Barbosinha Mal-
-Educado são apenas alguns dos incontáveis e impagáveis personagens 
criados por Osvaldo Moles, gênio do rádio paulista, especialmente para 
o radioator Adoniran. 

Considerado com justiça o pai de Adoniran no rádio, Osvaldo 
Moles foi uma verdadeira usina criativa. Escreveu para jornal, teatro, 
cinema e TV, fez publicidade (comercial e política) e publicou deze-
nas de crônicas em diferentes jornais, mais tarde reunidas em um livro 
intitulado Piquenique classe C.6 Mas, de todos os meios em que atuou, o 
principal foi sem dúvida o rádio. Moles criou uma infinidade de progra-
mas de todos os gêneros, sempre buscando conciliar entretenimento 
e cultura. Um dos melhores exemplos neste sentido é o programa His-
tória da literatura brasileira, que contava com a supervisão de Oswald de 
Andrade e Sérgio Milliet. Pela sua atuação inigualável no rádio, ganhou 
dez troféus Roquette Pinto seguidos, simplesmente todos desde a cria-

3. “Bater caixa” (gíria): 
bater papo, conversar.

4. BARBOSA; COR-
DOVIL, 2017, pp. 84–

85. 
5. Citado em CAM-
POS JR., 2009, p. 173.

6. Em 2015, a editora 
Garoa Livros publicou 
uma outra coletânea 
de crônicas de Osval-
do Moles intitulada 
Recado de uma garoa 
usada: flagrantes de São 
Paulo e crônicas sem itine-
rário, com organização 
e perfil biográfico de 
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ção do prêmio, até receber um troféu especial de ouro e ser declarado 
hors-concours. No entanto, sem dúvida nenhuma, sua criação de maior 
sucesso foi o lendário Histórias das malocas.

Radionovela cômica transmitida semanalmente em horário 
nobre pela Rádio Record, o programa Histórias das malocas narrava os 
infortúnios dos habitantes do Morro do Piolho e tinha como protago-
nista o malandro Charutinho, interpretado pelo radioator Adoniran. 
Charutinho era um negro magrinho que definitivamente não gostava 
de trabalhar e tentava sempre aplicar pequenos golpes para se livrar do 
batente, mas no fim, invariavelmente, com ou sem culpa, acabava preso 
pelo delegado Trabucão. O programa ficou no ar por cerca de dez anos 
e fez tanto sucesso que, segundo relatos, quem estava andando na rua 
numa sexta-feira à noite era capaz de escutar o programa completo e 
sem interrupções, uma vez que todas as casas estavam com seus rádios 
sintonizados na mesma frequência.

A partir desse diálogo de Charutinho com o narrador (Jorge de 
Magalhães), na abertura de um episódio de 1958, podemos apreciar a 
espantosa capacidade criativa de Osvaldo Moles e a coragem de abor-
dar temas tão polêmicos em horário nobre:

NARRADOR: O Cartaz do Charutinho, lá no Morro do Piolho, anda 
mais baixo que porão da Barra Funda. Todo mundo mete a ripa no 
Charuto. Todo mundo esquenta a orelha do Charuto... (T) Será que 
Charuto tem orelha?
CHARUTO: Tô mais chutado que bola de meia em pelada da varge!
NARRADOR: Que é isso, Charuto? Você precisa fazer alguma coisa 
para aumentar o seu cartaz. Seu moral anda muito baixo…
CHARUTO: Incrusive!
NARRADOR: Olhe, Charuto: eu vou te dar um conselho: – Deixe de 
ser malandro e procure trabalhar.
CHARUTO: Não fala, Jógi. Num fala nessas polnografia!
NARRADOR: O trabalho é necessário – é nobilitante…
CHARUTO: O trabáio é bão pá dá passiata da fome!
NARRADOR: Charuto! Largue mão de ser malandro, Charuto!
CHARUTO: Ah… malandro… malandro… Malandro é como diz o 
Sírvio Carda: Malandro é gato que come pêxe e nem num ajuda a abri a 
lata de saldinha! Jógi, tu é branco! Branco num presta! Branco só qué é 
vê o nêgo no batente! Esses branco fidido só qué os nêgo pá cuzinhá, 
lavá rôpa, ingraxá sapato… Branco num vale nada!…7

O personagem Charutinho fez tanto sucesso que Moles criou al-
guns quadros exclusivos para ele fora do programa Histórias das malocas, 
como sempre hilariantes e repletos de ironia e crítica social. Como é o 
caso dos “horoscópios”…

De acordo com os astro, as estrela, os bujão de gáis, as vela e tudo que 
alumia, as pessoa que hoje viro a lúiz apertence ao siguíno do Murcêgo. 
São munto noturnas, tão noturnas que, quando chega o dia e os ôtro 
vão trabaiá, elas vai pegá o berço, pegá a paia, puxá o ronco ticetra. E, 
por isso, vive di di noite rondano caranga pá vê se arguém esqueceu 
arguma coisa drento.
Cô da sorte: lua cheia.
Pedra de sorte: pálepipo.8

…da Seção de Queixas e Reclamações dos habitantes das favelas…

Os alimento das maloca tem, aqui, na Secação de Quexos e Arrecrama-
çãozes, no esguichei em que se encontra o Charutinho, suas ordes, um 
jeito de dá a bronquite em quem quisé.
Hoje, os pessoar da Favela da Coroa, pelto da Vila Guilhelme, manda 
dizê pô Perfeito Farinha Lima, pô Governadô Breu Sodré e ticetra que 
eles percisa de assassiná um decrépito acabano com as enchentes. 
Porque eles mora na berada do rio e cada veiz que o rio enche… enche 
todo mundo. Das duas uma, ô as otoridades manda pará a chuva… ô 
séca o rio Tiatê. Tá bem ansim?9

…e do poeta Charutinho Bilac:

Pru tua casa, Maria,
eu comprei um violão.
Aprindi afinação,
aprindi as posição
i aprendi uma canção
prá te fazê serenata.

Dibais da tua janela
eu cantei e me acompanhei
botando todo o carinho
nas seis corda do meu pinho.

Celso de Campos Jr.
7. Histórias das malo-
cas, episódio de 28 
nov. 1958, citado em 
CAMPOS JR., 2009, 
pp. 554–555.

8. MOLES, [196-]b.

9. MOLES, [1967?]. 
No original, o nome 
de Abreu Sodré, que 
assumiu o governo do 
estado de São Paulo 
em 1967, aparece es-
crito à mão por cima 
do nome de Laudo 
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Mais apareceu teu pai, 
teu tio, teu avô, teu irmão…
(PAUSA)
I quano eu cordei da surra
chorei, junto da sarjeta,
a morte do meu violão.10

Iniciada no rádio, a pareceria entre Moles e Adoniran foi tão 
fecunda que chegou a ecoar no universo da música, nos brindando 
com preciosidades como “O casamento do Moacir”, “Mulher, pa-
trão e cachaça”, “Pafunça”, “Conselho de mulher” e “Tiro ao álvaro”, 
certamente o maior sucesso da dupla e um dos maiores sucessos do 
compositor Adoniran Barbosa. Via de regra, Moles era o responsável 
pela letra e Adoniran pela melodia. Mas eles não só fizeram música, 
como incorporaram o radioteatro em suas composições. Na abertura 
de “Conselho de mulher”, por exemplo, os autores nos surpreendem 
com um monólogo repleto de ironia, que é um verdadeiro “Gênesis 
segundo Charutinho”:

Quando deus fez o home
Quis fazê um vagolino que nunca tivesse fome
E que tinha no destino nunca pegá no batente e vivê forgadamente
O home era filiz enquanto deus ansim quis
Mais dispois pegou o Adão e tirou uma costela, feiz a muié
Deisde intão o homem trabáia pr’ela
Vai daí, o homem reza pra Deus uma oração:
Se quisé tirá de mim arguma coisa de bão
Que me tire o trabaio, a muié não!11

Já no hilário “Casamento do Moacir”, há um breque no clímax 
da música e, de repente, se inicia uma verdadeira cena de radioteatro 
entre o padre e uma mulher que estava assistindo ao casamento:

Antes do conjugue vobis
Ora pro nobis
Arguém de vodes
Tem arguna coisa contra esses bodes?

Seu padre, seu padre, seu padre!
Apare o casamento!

O noivo é pai de sete arrebento,
E fora o que tá pra vir!
O pai é esse aí, o Moacir12

Mas isso não acontece somente nas composições assinadas 
com Osvaldo Moles. Embora também seja fruto dessa potente par-
ceria que tem no radioteatro seu centro irradiador, a incorporação de 
falas e cenas nas canções se transformou em um dos elementos de-
finidores do estilo inconfundível do compositor Adoniran. Por isso, 
pode ser encontrada em inúmeras canções assinadas exclusivamente 
pelo sambista e com outros parceiros, desde seus maiores sucessos 
até canções menos conhecidas, seja com finalidade cômica, dramática 
ou tragicômica. O exemplo mais famoso da utilização desse recurso 
de maneira cômica talvez seja o do recado que o Arnesto devia ter 
“ponhado” na porta:

Ói, turma, num deu p’a esperá
Aduvido que isso num faiz má 
Num tem importância
Assinado em cruz 
Porque num sei escrevê
Arnesto13

Em “As mariposa”, temos o conhecido diálogo entre a “lâmpi-
da” e a assanhada mariposa:

—Boa noite, lâmpida!
—Boa noite, mariposa!
—Permita-me oscular-lhe a sua face?
—Pois não. Mas rápido, hein?, que daqui a pouco eles me apagam14

Em “Um samba no Bixiga”, depois da baita briga, quem fala 
após o breque é o Sargento Oliveira:

Carma, pessoar!
A situação aqui tá muito cínica
Os mais pior vai p’as Crínica.15

Já em “Iracema”, esse recurso é utilizado de maneira dramática, 
com fundo musical:

Natel, seu antecessor.
10. MOLES, [196-]a.

11. BARBOSA; MO-
LES; SANTOS, 1953.

12. BARBOSA; MO-
LES, 1968.

13. BARBOSA; ALO-
CIN, 1975.

14. BARBOSA, 1974.
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Iracema, fartavam vinte dias pra o nosso casamento, que nóis ia se ca-
sar… Você atravessou a Consolação, vem um carro, te pega e te pincha 
no chão. Você foi pra assistência, Iracema. O chofer não teve culpa, 
Iracema. Paciência, Iracema. Paciência.16

Talvez o melhor exemplo de utilização tragicômica desse recur-
so seja o samba “Quem bate sou eu”, parceria de Adoniran com Ar-
tur Bernardo, em que, também com fundo musical, um desafortunado 
pede acolhida ao amigo após a explosão do seu barraco:

—Êta negão, o que é que houve?!
—Negão, vô te contá… Cheguei de fogo no barraco, fui acendê o 
fogão de querosene e ele ESCATABUM!… exprudiu…
—Tá vendo, negão?! Tá sempre de fogo! Eu agora não te guento mais…17

Isso é suficiente para evidenciar que, na obra musical de Adoni-
ran Barbosa, essas falas e cenas não são de maneira alguma meros ade-
reços dispensáveis, mas, ao contrário, são partes orgânicas e definidoras 
de suas canções. 

É verdade que, a certa altura, já não se sabe mais o que veio 
primeiro, se o ovo ou a galinha. Mas o fato é que o tema da aversão 
ao trabalho, o humor, a crônica e a crítica social, assim como os erros 
propositais de português, elementos do estilo consagrado do compositor 
Adoniran, já estavam todos presentes desde o início da década de 1940 
nos roteiros e personagens criados por Moles especialmente para o 
radioator Adoniran. Ao passo que “Saudosa maloca” e “Samba do Ar-
nesto”, primeiros sambas em que Adoniran utiliza o seu “jeito certo de 
falar errado”, viriam somente dez anos depois. 

Sendo assim, é imprescindível reconhecer e enfatizar o papel 
essencial de Osvaldo Moles na criação desse estilo característico, eterni-
zado por Adoniran em seus sambas. Porém, isso também não significa 
de maneira nenhuma que Moles tenha sido o único grande responsável 
por tudo. Quando se trata de uma parceria tão fértil e dinâmica como 
essa, é praticamente impossível definir quem foi o responsável por cada 
uma das criações. 

Seja lá como for, o fato é que não existiria Adoniran Barbosa 
sem Osvaldo Moles. E não é possível compreender o estilo consagrado 
do Adoniran compositor sem conhecer os roteiros e os personagens 
criados pela dupla Moles-Adoniran no universo do radioteatro.

MEMÓRIA VIVA

Mas, para nós, não bastavam os livros e os roteiros; não bastavam as 
partituras e as gravações. Desde o início, era preciso trazer à tona a me-
mória viva de Adoniran Barbosa. Era preciso escutar, em primeira mão, 
as lembranças vivas de pessoas que conviveram intensamente com o 
saudoso mestre. Era preciso dar vida à pesquisa. Como era trabalhar 
com Adoniran? Como ele era no ambiente familiar? O que fazia no 
seu tempo livre? Enfim, quem é o homem que existe por trás do artista 
Adoniran Barbosa?

Nesses dez anos de pesquisa, tivemos o privilégio de conversar com:
• Sergio Rubinato, sobrinho de Adoniran, que guarda lem-

branças vivas da intensa convivência pessoal e profissional 
com o tio, principalmente na infância e durante os últimos 
treze anos de vida do artista.

• Esterzinha de Souza, estrela da era de ouro do rádio pau-
lista, que nos anos 1950 foi cantora exclusiva do programa 
Bangalôs e malocas, cujo astro principal era Adoniran Barbosa.

• Jorge de Magalhães, locutor da Rádio Record nos anos 1950 
e 1960, premiado com um troféu Roquette Pinto, que foi o 
narrador oficial do programa Histórias das malocas.

• Léa Camargo, atriz, que trabalhou com Adoniran nos anos 
1950, no programa Histórias das malocas na Rádio Record, e 
também nos anos 1970, na primeira versão da novela Mulhe-
res de areia, na TV Tupi.

• Carlinhos Vergueiro, músico e amigo próximo de Adoniran, 
que assina duas parcerias com o velho mestre: o consagrado 
“Torresmo à milanesa” e “Minha nega” – esta também com 
Paulinho Boca de Cantor.

SEJA LÁ COMO FOR, O FATO É QUE NÃO EXISTIRIA 

ADONIRAN BARBOSA SEM OSVALDO MOLES. E NÃO É 

POSSÍVEL COMPREENDER O ESTILO CONSAGRADO DO 

ADONIRAN COMPOSITOR SEM CONHECER OS ROTEIROS 

E OS PERSONAGENS CRIADOS PELA DUPLA MOLES-

ADONIRAN NO UNIVERSO DO RADIOTEATRO.

15. BARBOSA, 1991.
16. BARBOSA, 1980.

17. BARBOSA; BER-
NARDO, 1956.
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• Eduardo Gudin, músico, que também teve amizade próxi-
ma com Adoniran, chegou a produzir alguns de seus últimos 
shows e é seu parceiro no samba “Armistício”.

• João Carlos Botezelli (Pelão), produtor musical e amigo 
de Adoniran, que produziu os dois primeiros LPs solos do 
compositor paulista, lançados em 1974 e 1975.

Além de pessoas que tiveram a oportunidade de conviver dire-
tamente com Adoniran, em nossa trajetória de pesquisa entrevistamos 
também os mais importantes pesquisadores de sua obra: o biógrafo 
Celso de Campos Jr. e o músico Ayrton Mugnaini Jr.

Entre as incontáveis histórias que escutamos, uma das mais 
curiosas é o costume que Adoniran tinha de construir brinquedos 
com sucata. Confirmando a sua natureza de multiartista, desde jo-
vem o artesão Adoniran construía bicicletinhas especialmente para 
presentear seus amigos mais queridos, de tal maneira que acabou se 
criando uma “legião das bicicletinhas” – Carlinhos Vergueiro e Anto-
nio Candido, por exemplo, foram alguns dos sortudos. Já no final da 
vida, chegou até a construir um trenzinho e um parquinho completo, 
com roda-gigante e tudo.

O ESPETÁCULO

Uma vez que a atuação do Conjunto João Rubinato se fundamenta 
nesse intenso e cuidadoso trabalho de pesquisa, como seria possível 
apresentar toda essa riqueza ao público sem transformar o espetáculo 
em uma palestra ou em uma aula? Como integrar os frutos da pesquisa, 
artisticamente, no espetáculo?

Depois de alguns anos de experimentação e inspirados no nos-
so próprio objeto de pesquisa, surgiu enfim a ideia de transformar 
a apresentação em um verdadeiro programa de rádio, bem à moda 
antiga, todo roteirizado e conduzido por dois locutores. Com isso, 
os três planos da pesquisa – canções inéditas, radioteatro e memória 
viva – se transformaram em quadros que se alternam dinamicamente 
no interior do espetáculo. E o público se transformou em auditório, 
exatamente como acontecia nas antigas rádios. Depois de uma músi-
ca, uma cena de radioteatro. E depois do radioteatro, abrimos espaço 
para que Sergio Rubinato possa conversar diretamente com o audi-
tório, narrando algumas de suas lembranças relacionadas ao tio e por 
vezes respondendo a perguntas. 

A criação desse ambiente radiofônico, com uma maneira toda 
particular de vestir, de falar, de tocar e de cantar, deu ao espetáculo um 
caráter teatral, com ar de viagem no tempo, bem propício para essa tão 
breve quanto profunda imersão na vida e na obra do saudoso mestre 
Adoniran Barbosa proposta pelo Conjunto João Rubinato.

Na apresentação realizada na Fundação Ema Klabin, em par-
ticular, o conjunto contou com a participação especial de Sergio Ru-
binato, sobrinho de Adoniran Barbosa, e de Toinho Melodia, cantor e 
compositor da velha guarda do samba de São Paulo.
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Resumo
Este ensaio-crônica descreve o processo de execução da identidade visual do tema da 
programação de 2019 da Casa-Museu Ema Klabin: “Identidades paulistanas”. Conta sobre 
o trabalho conjunto da equipe na prática de resgatar fotografias e nas subjetividades ao 
acessar suas ancestralidades, procurando também traçar uma pequena biografia das gentes 
que nos ajudam a pensar a constituição da cidade como um organismo plural. 

Palavras-chave
identidade; ancestralidade; fotografia; memória; design gráfico; biografia.

DAS IDENTIDADES PAULISTANAS À RETOMADA 
ANCESTRAL: PROCESSOS DE ATIVAÇÃO PELA 
IMAGEM E MEMÓRIA

LÍVIA SILVA 

Insistimos, ao longo da história, em classificações e modos de criar 
uma possível carta de apresentação e posicionamento no mundo. 
No âmbito social, a controversa busca por identidade pode servir 
a projetos políticos autoritários e avessos à diversidade1 e também 
ser uma importante ferramenta para fortalecer políticas de grupos 
marginalizados e das “maiorias minorizadas”.2 Pode representar um 
vórtice incessante ao imaginarmos nossa interioridade. Mas para além 
de qualquer certeza, confio em afirmar: quando no singular, entramos 
em um lugar arriscado.

“Identidade paulistana” foi substancialmente percebido como 
um tema que permitiria proposições e desdobramentos inesgotáveis 
para se pensar a programação da Casa-Museu Ema Klabin naquele ano 
inteiro por vir. Ao partilhar nossas primeiras ideias e na preciosa prática 
de articulação horizontal que exercemos na instituição, nos penetramos 
por nossas ressonâncias e leituras, e surgiu a necessidade de um cuidado 
com o termo, com a palavra-política.

1. No debate “O de-
safio do nacionalismo 
identitário”, realiza-
do pelo Instituto de 
Estudos Avançados 
(IEA–USP) no dia 24 
de junho de 2015, o 
historiador Leandro 
Karnal nos contou 
que a noção de identi-
dade é um projeto po-
lítico essencialmente 
europeu ligado ao na-
cionalismo de século 
XIX, que deu base ao 
pangermanismo, ao 
chauvinismo francês, 
ao pan-eslavismo e 
também ao nazismo. 
Já no contexto de glo-
balização, ele identifica 



117116 Identidades Paulistanas Cadernos da Casa Museu Ema KlabinIdentidades Paulistanas Cadernos da Casa Museu Ema Klabin

Uma identidade para uma cidade soa como um tropeço anun-
ciado. Não cabe falar de identidade sem sua fluidez no tempo-espa-
ço e muito menos ignorar sua vasta composição: falamos de vários. 
O singular não suportaria o peso dessa complexidade, e, para tanto, 
contamos com o poder do acréscimo de uma consoante ampliadora. 
Decidimos, então, por “Identidades paulistanas” e iniciamos – iro-
nicamente – o processo de construir e reduzir em uma imagem os 
nossos anseios para o banner que estamparia a fachada do museu 
naquele ano. 

Como designer gráfica – profissional que formaliza ideias vi-
sualmente – sempre me atento ao pensamento primeiro que emerge 
na minha busca por referências, porque ele é carregado de figuras do 
imaginário social coletivo que podem não ser o melhor caminho, já 
que podem se tratar de reforço de estereótipos. Após listar ícones ar-
quitetônicos, elementos da cultura material e imaterial, personalidades 
famosas, garoa e café, pensamos3 na relevância e necessidade de falar 
da cidade pelas suas pessoas. Mostrar aqueles que não foram alvo de 
holofote e que estão do lado oposto ao dispensar de apresentações da 
família Klabin. Indivíduos que merecem estar juntos contando essa 
história, de uma São Paulo real.4

O quadro Operários da pintora Tarsila do Amaral se faz presente 
nessa criação, visto que ambos se utilizam da ideia de um painel da nossa 
gente em suas distintas características. Entretanto, nossa versão não se 
debruça sobre a questão operária e na intensificação da industrialização 
na metrópole, tampouco retrata pessoas de uma mesma faixa etária 
que expressam, com seus olhares estáticos, a feição da massificação do 
trabalho. Enquanto Tarsila pinta um fundo de chaminés em funciona-
mento, escolhemos como plano comum que abarcaria os retratos um 
fragmento da planta da cidade de São Paulo em 1924:5 uma represen-
tação geográfica que, com suas linhas, deliberam e fronteiram espaços 
e se colocam como paradoxo ao eterno e poroso fazer-se humano re-
tratado pelas pessoas. 

O processo de produção contou com uma imersão nas ancestra-
lidades dos funcionários da Casa-Museu para mostrar esses viventes em 
suas potências múltiplas como construtores e participantes da cidade 
de São Paulo. Nessa travessia em busca de retratos, passamos tanto 
por uma procura meramente mecânica pelas caixas guardadas e empo-
eiradas, como também pela revelação de fatores sociais e de relações 
com a memória,6 revelações nada incomuns para a fotografia que é, por 
definição, a escrita da luz. 

Acessar o maquinário fotográfico em seu surgimento era para 
poucos, o que nos fez confrontar com diferentes acervos familiares 
em quantidade, qualidade e conservação do material. Ao buscá-lo, ve-
rificamos que pode estar centralizado em figuras guardiãs da memória 
fotográfica familiar ou espalhados em várias mãos e localidades – fator 
que dificulta o acesso – e que geralmente se encontram em papel, com 
todos os traços do tempo.

Quanto ao caráter da fotografia, contrário ao “tudo fotografá-
vel e a qualquer instante” de hoje, muitos dos registros eram feitos em 
situações especiais e às vezes únicas no ano, demandando cuidados e 
preparos, a exemplo dos acontecimentos escolares, festejos e docu-
mentação pessoal. Imagens que ultrapassam seu caráter particular e 
trazem indícios colaboradores da memória, sociabilidade, vestimentas 
e costumes da cidade, ainda que estejamos falando de retratos e lidando 
com suas limitações de enquadramento.

Ao pensar na parcela menos técnica e mais relacional desse 
processo, acessar um passado mais remoto nos possibilitou encontrar 
fotografias de pessoas de que se tem vasto conhecimento sobre suas 
trajetórias, em detrimento de outras, cujas informações tangíveis são 
apenas rastros. Nesse sentido, além das presenças, entramos também 
em contato com algumas ausências, às vezes não planejadas. Reviramos 
e acordamos hiatos de nossa ancestralidade e memória num exercício 
que se revela aos que participaram e aos que acompanharam o processo. 

Essa movimentação se fez ainda mais particular porque os en-
volvidos são funcionários de um museu que trabalham diariamente 
para conservar, investigar, divulgar e salvaguardar a memória de sua 
idealizadora e de seu acervo. Constantemente nos relacionamos com 
uma história que não é nossa e temos plena noção da importância do 
registro e da documentação. Com essa oportunidade, pudemos visuali-

O PROCESSO DE PRODUÇÃO CONTOU COM 

UMA IMERSÃO NAS ANCESTRALIDADES DOS 

FUNCIONÁRIOS DA CASA-MUSEU PARA MOSTRAR 

ESSES VIVENTES EM SUAS POTÊNCIAS MÚLTIPLAS 

COMO CONSTRUTORES E PARTICIPANTES DA 

CIDADE DE SÃO PAULO

tendências a diluição 
das identidades e 
também de um for-
talecimento, a partir 
da ideia da xenofobia 
(DOURADO, 2015).

2. Termo cunhado por 
Lilia Moritz Schwarcz 
(2020) para enfatizar 
que as minorias sociais 
estão relacionadas tam-
bém a uma minoria na 
representação, postos 
políticos, cargos de 
destaque, posições de 
poder, para além de 
números absolutos.

3. Essa peça gráfica foi 
construída colabora-
tivamente e, devido à 
autoria conjunta, flutu-
arei entre a primeira e 
terceira pessoa.

4. Pego emprestado 
aqui e insiro no contex-
to paulista os termos 
de Ariano Suassuna 
(1990) no discurso de 
posse da Academia 
Brasileira de Letras 
que, valendo-se da con-
cepção de Machado de 
Assis sobre a existência 
de um país real e um 
país oficial (caricato e 
burlesco), identifica o 
país real como o Brasil 
do povo, dos despos-
suídos e dos melhores 
instintos. 

5. Planta da cidade de 
São Paulo, 1924. Insti-
tuto Geográfico e Car-
tográfico do Estado de 
São Paulo.

6. Podemos dizer que 
a memória está em 
constante manuten-

ção e sendo remexida, 
pois como nos fala o 
antropólogo Eduardo 
Viveiros de Castro, em 
conferência sobre “A 
morte como ritual”, 
em muitas sociedades 
(principalmente as ba-
seadas nos cultos an-
cestrais), a morte não 
é sinônimo de rompi-
mento de relações com 
os vivos, há uma con-
tinuidade fundamental. 
É pelo morto que se 
define o vivo e que se 
confere identidade aos 
grupos sociais, é como 
um dispositivo de cria-
ção de diferença entre 
os vivos. 
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zar nossas próprias narrativas de vida sob um outro olhar. Proposição 
de um contato com o adormecido, com as frestas, com o doloroso, 
vasculhando a nossa história e nos atravessando em muitos e diferentes 
lugares, nas presenças e nas ausências. 

O contato com a fotografia tem esse atributo de nos ajudar a 
compreender tanto a cidade como compreender a si, nossas identida-
des. Não à toa, muitas localidades no México se utilizam de fotografias 
na construção dos altares que homenageiam os ancestrais e que com-
põem todo o aparato ritualístico de todo 2 de novembro e dias que o 
cercam, no día de los muertos, com essa mesma proposta de se conectar 
e aproximar passado e presente, de pensar um tempo cíclico e vivificar 
através de imagens e da mobilização de memórias. 

Nesse intuito, ocuparemos este espaço para apresentá-los tam-
bém em uma escrita breve. Poder contar dessas pessoas é uma forma de 
presentificar, de reconhecer, de driblar o esquecimento e de reinserir su-
jeitos em algo que extrapola suas próprias existências. É capaz de produ-
zir relações potentes no resgate do que está marcado na memória de cada 
um e nos fragmentos espalhados por aí, emendando passagens e unindo 
esforços sensíveis de muitos. Fica-nos nítido como é intrínseco ao narrar 
alguém que se percorra suas ascendências e descendências como partes 
constituidoras de sua história, fazendo do que se pensa como identidade 
algo muito mais diluído e relacional do que um elemento dado.

As especificidades da cidade refletem as especificidades de cada 
um. São imigrantes, migrantes, locais, passantes, moradores, distintos 
interesses, gêneros, estruturas familiares, posses, trabalhos e gostos que 
em suas feituras, intercâmbios e vivências contribuíram na formação 
do que somos hoje. A seguir conheça aspectos de quem são e quem 
foram algumas dessas pessoas: desmascaremos as identidades!

Agradeço a Ana Cristina Moutela Costa, Cristiane Alves, Danie-
le Paro, Henrique Godinho, Paulo de Freitas Costa, Taína Luz e Thiago 
Guarnieri que se mobilizaram, contaram a história de seus ancestrais e 
se deixaram afetar nessa troca.   

Adão Pereira de Freitas nasceu em Nova Lima (MG), em 1900, e era 
um mineiro típico. Fez o curso primário em Marzagão (MG), mas logo 
teve que interromper seus estudos para auxiliar a família, trabalhando 
como ajudante na farmácia Zé dos Passos e depois como vendedor do 
Elixir Mangocaroba em Belo Horizonte. Com a gripe espanhola, mu-
dou-se para Capela Nova de Betim, onde conheceu sua futura esposa 
Elisabeth, e, decidido a arrumar um bom emprego, prestou concurso 
para o Banco do Brasil, em 1923, passando em primeiro lugar e casan-
do-se no ano seguinte. Teve longa carreira no Banco, atuando como 
gerente de agências em Piraju (SP), Pelotas (RS), Campo Grande (MS) 
e Santos (SP), até ascender à posição de diretor da Carteira de Expor-
tação (Cacex) e, em seguida, de diretor da Companhia Siderúrgica Na-
cional, encerrando sua carreira no Banco Francês e Brasileiro, em São 
Paulo (SP). Teve três filhos e uma filha e, na aposentadoria, dedicou-se 
às leituras e a escrever diversos volumes de poesia.

Antônio Godinho Lopes, nordestino, veio para São Paulo com 19 
anos. Buscava condição melhor de vida e, por isso, começou a traba-
lhar na Companhia Açúcar União, desempenhando as atribuições da 
faxina. Por seu empenho, chamou a atenção do diretor da empresa, 
que o incentivou a estudar e obter a habilitação para dirigir caminhão. 
Nas décadas de 1940 e 1950, andava por toda São Paulo em uma época 
em que a maioria das ruas eram de terra. Quantas vezes o caminhão 
encalhou em dias de chuva! Mas valia o esforço. Conseguiu comprar 
um lote de terreno no bairro Sapopemba. Construiu a casa com muito 
sacrifício e plantou no terreno árvores frutíferas, como mangueira, 
abacateiro e limoeiro. Casou-se com Luiza e teve quatro filhos: Judith, 
Elza, José e Iara.

Archimedes Lombardi, amante autodidata do cinema e da foto-
grafia, registrou grandes acontecimentos de seus familiares, como 
os passeios pelas ruas do Ipiranga, bairro onde criou o Cineclube 
Ipiranga na Biblioteca Municipal Roberto Santos, que hoje tem uma 
sala de cinema com seu nome. No local, Archimedes projetou filmes 
em 16 mm gratuitamente por mais de trinta anos. Passava infinitas 
tardes conversando com todos que o visitavam em sua gráfica e era 
frequentador assíduo da tradicional pizzaria Castelões, no bairro do 
Brás. Foi premiado com o Colar Guilherme de Almeida pelos seus 
feitos pela cultura na cidade.

PROPOSIÇÃO DE UM CONTATO COM O ADORMECIDO, 

COM AS FRESTAS, COM O DOLOROSO, VASCULHANDO 

A NOSSA HISTÓRIA E NOS ATRAVESSANDO EM MUITOS E 

DIFERENTES LUGARES, NAS PRESENÇAS E NAS AUSÊNCIAS

 Adão Pereira  
 de Freitas 

 Antônio Godinho  
 Lopes 

 Archimedes  
 Lombardi 
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Argemiro Gomes da Silva, oriundo de Piancó (PB), chegou a São 
Paulo tão novo que seu primeiro maior desejo era ter idade suficiente 
para beber uma cerveja no bar, assim como os adultos ao seu redor o fa-
ziam. Parece que o calor de sua cidade sempre o acompanhou, pois, não 
importa o clima, bermuda e chinelo é a vestimenta oficial, junto de seus 
vários anéis e colares. Cultivou seu apreço pelo forró e Luiz Gonzaga a 
vida toda. Veio para São Paulo pela promessa de prosperidade da cida-
de locomotiva do Brasil, onde trabalhou como feirante e metalúrgico, 
função esta que o fez perder a visão de um olho em acidente trabalhista.

Elisabeth Britto de Oliveira, nascida em Nazaré (BA), em 1903, tinha 
grande orgulho de ser baiana. Ainda criança perdeu a mãe Laura, morta 
no parto de sua irmã caçula, e passou a ajudar o pai na criação dos irmãos 
menores. Logo depois estudou em colégio interno de freiras francesas, 
até o pai casar-se novamente, quando a família se mudou para Betim 
(MG), onde encontrou Adão Pereira de Freitas, com quem se casou em 
1924. Tiveram quatro filhos e dezenove netos, aos quais se dedicou com 
carinho e generosidade, além de ser exímia crocheteira. Após a aposen-
tadoria do marido, passaram a residir alternadamente no Rio de Janeiro e 
São Paulo, evitando os excessos de frio e calor das duas cidades.

Emília Cândida Rocha, natural de Nova Lima (MG), era avó materna 
de Adão Pereira de Freitas, com quem pouco conviveu, por ter falecido 
quando ele ainda era criança. Apesar disso, ele guardava com carinho a foto 
da avó que encontrou em meio aos papéis de seu pai, após a morte deste.

Floripes Marcelina Augusto nasceu no sábado de carnaval no bairro 
do Sumaré. Teve doze irmãos dos quais apenas quatro (com ela) so-
breviveram às precárias condições em que viviam. Devido a separação 
de seus pais e a febre tifoide que sua mãe contraiu, Floripes e sua irmã 
caçula foram morar com a madrinha e, após a recuperação da mãe e 
com poucas condições financeiras, passaram a pedir ajuda de porta em 
porta. Conseguiram alugar uma casa em um cortiço, graças ao empre-
go de sua mãe como lavadeira e por suas saídas pela manhã para catar 
latas e juntar esterco para vender. Trabalhou na Cotonifício Guilherme 
Giorgi e como doméstica. Aos 26 anos se casou com Pedro Augusto, 
constituiu família de três filhas e um filho, e viu nascer doze netos e 
cinco bisnetos. Viveu a maior parte desses anos como dona de casa e 
deixou a seguinte lição para quem quis com ela aprender: “só se é feliz 
quando fazemos a felicidade dos que amamos”.

Ihany Moutela Costa nasceu em 19 de outubro de 1918, no Rio 
de Janeiro, filha de Hercilia Carneiro Moutela (filha de agricultores) 
e João da Silva Moutela Filho (filho de imigrante português, de Es-
tarreja, Portugal). Seu pai era comerciante de materiais de metalur-
gia para iluminação de candieiro para gás e eletricidade. A família 
toda residia no Rio de Janeiro. Quando seu pai adoeceu, lhe foi 
recomendado viver em região de montanhas. Yany muito jovem o 
acompanhou e eles foram viver em São José do Barreiro (SP). Eles 
se estabeleceram como comerciantes produzindo e vendendo pães. 
Conheceu Ademar Soares Costa, com quem se casou e deu continui-
dade ao comércio de pães e armazém em São José do Barreiro. Além 
de bordar e fazer crochê, foi exímia jardineira, cultivava e colecio-
nava plantas. Ademar também se tornou um produtor de carvão. A 
maior parte de sua família aos poucos se mudou  para as cidades do 
Vale Histórico e Vale do Paraíba.

Joaquim José Costa nasceu em 30 de março de 1863 em São Pedro 
do Sul (Portugal). Veio para o Brasil e se estabeleceu em São José do 
Barreiro (SP), como produtor rural de café. Se casou e teve cinco filhos 
homens do primeiro casamento. Perdeu sua primeira esposa e se casou 
com Cecília Soares Costa, nascida em Rezende (RJ), em 15 de feve-
reiro de 1886, que foi indicada para se casar com ele e cuidar dos seus 
cinco filhos pequenos. Após o casamento, o casal tem mais outros seis 
filhos, sendo cinco homens e uma mulher. Criam todos estes filhos em 
uma fazenda.

Manoel Costa nasceu em Rancharia, no interior de São Paulo, e veio 
para a cidade grande aos 12 anos com a família. Menino deslumbrado, 
adorava passar os domingos assistindo a matinê do cinema do bairro, 
Vila Santa Isabel, na zona leste. Foi com o cinema que começou a se 
interessar pela arte. E, assim, decidiu estudar teatro. Encenou muitas 
peças com grupo de teatro amador e até chegou a ganhar prêmios. 
Casou-se com Judith Godinho Lopes e teve dois filhos, Henrique e 
Denise. Se aposentou como professor de educação artística e decidiu 
abrir uma lojinha de artesanato. No seu ateliê cria as mais lindas peças 
que ele talha manualmente em madeira. E, ainda hoje, com 75 anos, 
sonha em voltar a subir num palco.

 Argemiro Gomes  
 da Silva 

 Joaquim José Costa  
 e Cecília Soares  
 Costa  

 Elisabeth Britto  
 de Oliveira 

 Manoel Costa 

 Emília Cândida  
 Rocha 

 Floripes Marcelina    
 Augusto 

 Ihany Moutela  
 Costa 
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Osmair Guarnieri nasceu na Cidade Joia da Alta Sorocabana, Pira-
pozinho (SP). Passou parte de sua infância em Presidente Prudente e 
aos 9 anos foi morar com seus tios em Maringá (PR) para trabalhar na 
roça após seu pai ir para o Carandiru. Ligado ao trabalho desde muito 
novo para sustento da família, começou a trabalhar com metalurgia aos 
14 anos de idade, quando voltou para São Paulo, constituindo família 
e alimentando o sonho que foi realizado depois de muito esforço em 
poder ter uma chácara para alimentar sua paixão na lida com a terra. 

Quitéria Maria do Espírito Santo, nascida em Paranatama (PE), de-
dicou-se à vida no sítio e à família. Ao lado do marido Cesar Leonel 
cultivava a agricultura e criava gado e porcos. A criação de galinha, peru 
e galinha-d’angola era cuidada pessoalmente por ela e servia ao consu-
mo da família. O casal teve sete filhos, quatro homens e três mulheres 
que ajudavam na roça, nos cuidados com as criações e demais tarefas. 
Seus filhos foram trazidos ao mundo pelas mãos de sua mãe, dona 
Josefa, a Mãe Zefa parteira da região, como era conhecida. No ano de 
1932, período da Revolução de 1930, grávida do filho Genésio Leonel, 
enfrentou uma das piores secas da região, sofrendo muita privação. Era 
uma mulher alta, de porte elegante e exímia cozinheira.

Sandra Aparecida da Silva trabalhou durante grande parte da sua vida 
com pessoas em situação de vulnerabilidade e na área da deficiência 
mental. Essa é a questão central do que a motiva estar nesse mundo. Foi 
assistente social do Centro de Referência de Assistência Social (Cras), 
no repasse de programas sociais, da Associação de Pais e Amigos dos 
Excepcionais (Apae) de São Bernardo, São Caetano do Sul e Diadema e 
hoje em dia trabalha voluntariamente com educação. Pensar em práticas 
de sustentabilidade e reaproveitamento de água e de materiais é algo que 
a faz conhecida entre os seus. Reproduz, em seus momentos de pausa, 
o crochê que aprendeu com sua mãe e que é prática de grande parte das 
mulheres da família, tendo sido sustento de muitas no passado. 

Sebastião de Oliveira Filho, nascido em Santa Cruz das Palmeiras 
(SP), caçula de sete irmãos e órfão ainda criança, foi criado por uma 
tia e uma prima. Gerente nas lojas Pernambucanas, morou em Colina 
(SP), onde conheceu sua esposa Maria Crézia Paro de Oliveira. Juntos 
estabeleceram sua família, com duas filhas e três netos, no bairro de 
Guaianases, extremo leste paulistano. Com sua voz marcante de lo-
cutor, trabalhou com publicidade em carro de som até se aposentar. 

Comunicativo, brincalhão e de amizade fácil, gostava da vida simples. 
Ao som da vitrola ou do violão, contemplava o céu e o movimento da 
rua pela porta da sala. Estar cercado por sua família e seus animais de 
estimação foi seu maior motivo de gratidão a Deus. O amor foi o seu 
grande legado.

Zenilde Paro nasceu em Colina (SP). Era a segunda entre os cinco ir-
mãos, fazendo parte de uma família de descendência italiana numerosa 
e festiva. Trabalhou por um período na padaria de seu pai, se formou 
no então denominado curso normal (magistério) e atuou na educação 
primária. Era uma pessoa alegre, que adorava dançar, ouvir música e 
frequentar festas e bailes com seus amigos. De origem católica, ensina-
va para seu filho e seus sobrinhos o costume de rezar antes de dormir. 
Deixou para seu marido, filho e demais familiares a memória de ser 
uma pessoa amorosa e determinada, que aproveitou a vida da melhor 
maneira possível. 
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LÍVIA SILVA é designer gráfica da Casa-Museu Ema Klabin. Vive em 
eterno flerte com todo tipo de expressão visual e social. Atualmente se 
especializa em Estudos Brasileiros pela Faculdade de Sociologia e Política 
de São Paulo. Mina Klabin, Eva Klabin, Hessel Klabin e 
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Os retratos que estampam  
este volume do Cadernos  
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HOMENAGEM A GILDA DE MELLO E SOUZA
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Abertura de mesa de encerramento da homenagem à 
dona Gilda de Mello e Souza, organizada pela Casa 
Museu Ema Klabin em 6 de dezembro de 2019

APURANDO O OLHAR: 
HOMENAGEM À DONA GILDA

CELSO LAFER 

Esta mesa encerra um dia de trabalhos e atividades dedicados a estudar 
e analisar as múltiplas vertentes do percurso de dona Gilda de Mello e 
Souza. É uma mesa conclusiva de homenagem que conta com a par-
ticipação dos professores Renato Janine Ribeiro, Jorge Coli e Walnice 
Nogueira Galvão.

Todos eles darão um depoimento sobre a importância e o sig-
nificado do relacionamento que tiveram com dona Gilda. Walnice, em 
particular, vai dar um cunho especial à sua exposição, narrando a sua 
experiência como organizadora de um livro póstumo de dona Gilda, A 
palavra afiada, publicado pela editora Ouro sobre Azul em 2014. Foi uma 
empreitada de grande qualidade, e Walnice explicará o modo pelo qual, 
com o apoio do professor Antonio Candido, resgatou para a satisfação 
dos leitores e admiradores de dona Gilda muitos de seus textos que 
estavam dispersos e de difícil acesso. 

Vou dividir a minha exposição em duas partes. Na primeira re-
alçarei porque dona Gilda merece todas as homenagens, com observa-
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ções preliminares sobre o quanto pessoalmente me beneficiei do privi-
légio de com ela ter tido uma longa convivência.

Na segunda vou destacar a partir do exposto na primeira parte a 
contribuição que dona Gilda, com seu entendimento das artes plásticas, 
deu para a elaboração da identidade intelectual da Fundação Cultural 
Ema Gordon Klabin, que tenho a satisfação de presidir.

1

Dona Gilda foi uma personalidade única pela maneira com a qual con-
vergentemente uniram-se a sua persona, a maneira pela qual era vista 
e identificada no espaço público, e as características intelectuais que 
definiram o seu percurso. 

Destaco assim a qualidade da sua escrita, a argúcia de suas análises, 
a sensibilidade estética de grande originalidade que se casavam com o seu 
encanto pessoal. Este se somava à elegância de sua beleza e aura de sua 
presença, ao qual também se adicionavam uma personalidade firme em 
momentos politicamente difíceis. Cabe igualmente sublinhar a nota da 
precursora na lida com a condição feminina nos processos de transfor-
mação da sociedade contemporânea, em especial no Brasil na qual viveu 
e atuou. Como se isso tudo não bastasse, é preciso realçar a generosidade 
de dona Gilda no trato com as pessoas, os alunos, os amigos e a família. 
Disso falarão os demais integrantes desta mesa, como sempre falam as 
numerosíssimas pessoas que foram acalentadas pela sua generosidade. 

Não fui formalmente aluno de dona Gilda, como o meu fraterno 
amigo, o professor Tercio Sampaio Ferraz Jr., que integra e preside o 
Conselho da Fundação Ema Klabin, mas com ela tive o privilégio de 
conviver desde jovem e com ela muito aprendi, beneficiando-me da 
amizade que me uniu ao casal Antonio Candido – pois dele fui aluno, 
como a Walnice.

Frequentei com assiduidade o apartamento da rua Frei Caneca, a 
casa da rua Dona Alice, posteriormente transformada em rua Bryaxis, 
e o apartamento da Eugênio de Lima.

Residências em que seu bom gosto transparecia na disposição 
das coisas e também o “espírito das roupas” sobre as quais escreveu e 
sabia envergar nas diversas fases da sua vida.

Acho também que o fato de minha mãe ter sido vizinha dos pais 
de dona Gilda em Araraquara e de ela ter convivido na “morada do sol” 
com o meu tio Horácio Cherkassky foi pano de fundo que contribuiu 
para a nossa amizade.

Deu-me antenas adicionais para entender uma “grande dama de 
Araraquara” e saber algo mais sobre tio Pio e o seu relacionamento com 
Mário de Andrade, figura fundamental na formação de dona Gilda e um 
tema recorrente do seu percurso de arguta estudiosa, inter alia, de sua 
poesia e de Macunaíma, no notável O tupi e o alaúde,1 que resenhei quando 
da sua publicação.2

2

Há também uma razão própria que adiciona um elemento a mais nesta 
mesa em homenagem à dona Gilda e que diz respeito à contribuição 
que deu para a elaboração da identidade cultural da Fundação Cultural 
Ema Gordon Klabin.

Dona Gilda conheceu tia Ema em companhia do professor 
Antonio Candido. Frequentou esta casa da rua Portugal quando era 
uma residência aberta ao convívio cultural, como posso dar testemu-
nho. Apreciou assim o ambiente e suas obras, assim como a maneira 
de ser de tia Ema. 

Depois do falecimento de tia Ema e na fase inicial de implanta-
ção da Fundação que ela criou – e para a qual destinou sua coleção –, um 
passo prévio foi o de pensar a elaboração de sua identidade cultural, ou 
seja, como singularizá-la no mundo dos museus brasileiros.

Tratava-se de um desafio, pois a sua coleção, por si só, não ofe-
recia um caminho como é o caso do Museu Lasar Segall, que menciono 
porque também é um museu que diz respeito à nossa família. Teve a sua 
origem na ação de dona Jenny Klabin Segall, uma das primas de tia Ema 
com a qual tinha grandes afinidades.

Com efeito, a obra do grande artista e sua significativa participa-
ção no expressionismo alemão e no movimento modernista brasileiro 
acabaram configurando com naturalidade a identidade e o foco do Mu-
seu Lasar Segall.

A coleção de obras de tia Ema não tinha um foco identifica-
dor, como por exemplo, a de uma coleção dedicada ao modernismo 
brasileiro ou a um período da pintura, como o Impressionismo, a arte 
holandesa. É uma coleção que, assim como a de sua irmã Eva, que deu 
origem no Rio à Casa-Museu Eva Klabin, caracteriza-se por um acervo 
de grande qualidade, porém muito diversificado.

O acervo de tia Ema é uma “sinfonia de objetos” como a quali-
ficou com qualidade e argúcia Paulo Costa, nosso dedicado curador no 
seu pioneiro livro de 2007, publicado pela editora Iluminuras.3

1. MELLO E SOU-
ZA, 1979.

2. Isto é, 2 jan. 1980, 
pp. 42-43.

3. COSTA, 2009.
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Para pensar o significado desta sinfonia de objetos, poucas pes-
soas teriam melhor aptidão do que dona Gilda.

Com efeito, na trajetória intelectual da dona Gilda, no seu mé-
todo de análise sobressai o primado do visual. Como observa Walnice 
no estudo a ela dedicado no volume coletivo Gilda, a paixão pela forma,4 
o visual comanda a sua percepção. 

Comandava também a sua maneira de lecionar. Tercio, como 
mencionei, foi seu aluno no Departamento de Filosofia da Faculdade 
de Filosofia Ciências e Letras da Universidade de São Paulo. Recorda 
que o curso de estética que fez tinha por base Francastel, mas era todo 
montado em slides de quadros que ela projetava e cujo alcance sabia 
transmitir muito além das palavras e dos textos, esclarecendo o uso do 
espaço, das formas e das cores.

Não é por acaso que o arguto ensaio que dona Gilda dedicou à 
Clarice Lispector se intitula “O vertiginoso relance”. Tem como ponto 
de partida esmiuçar como a apreciação sensível do real se transmuda 
na apreensão das essências e do tempo. Tive a oportunidade de ouvir 
dona Gilda realçar este aspecto quando ela estava elaborando o ensaio 
que foi publicado em 1963 e que, subsequentemente, integrou o seu 
livro Exercícios de leitura.5

Naquela ocasião, em função de meu interesse por aquilo que ela 
contava, dona Gilda teve a generosidade de me oferecer A moda do século 
XIX: ensaio de sociologia estética – a sua tese de doutorado que tinha sido 
publicada em 1950 como uma separata da Revista do Museu Paulista. Li 
com encantamento a inventividade de sua análise na singela separata 
que mais adiante reli, ainda com maior prazer, quando foi republica-
da em 1987, pela Companhia das Letras, com ilustrações adicionais e 
apurada apresentação gráfica, fruto do engenho e arte de sua filha Ana 
Luisa Escorel, com o sugestivo título O espírito das roupas: a moda no século 
dezenove. A edição de 1987, que vem sendo republicada, faz plena justiça 
à relevância do primado visual que comanda a sua percepção. 

Naquela época, também por sugestão de dona Gilda, li ensaios 
de Simmel sobre cultura feminina e o livro de Viola Klein, The feminine 
character: history of  an ideology, que integrava a bibliografia de sua tese 
de doutorado. Foi minha primeira imersão mais elaborada sobre os 
desafios da condição feminina no século XX, que dona Gilda, como 
apontei, soube deslindar com sucesso e superioridade. 

O visual efetivamente comanda os múltiplos e diversificados 
exercícios de leitura de dona Gilda e é naturalmente constitutivo de 
suas análises sobre as artes plásticas. Estas propiciam, no olhar das 

obras – de suas linhas, cores e volumes –, como observa Octavio Paz, 
“los privilegios de la vista”. No caso de dona Gilda, este olhar alcança com 
naturalidade o cinema ao qual dedicou luminosos ensaios. Permito-me 
lembrar a transversalidade de suas “Notas sobre Fred Astaire”, que veio 
a integrar os ensaios reunidos em A ideia e o figurado.6

A pintura celebra o enigma da visibilidade como sublinha Merle-
au-Ponty em L’oeil et l’esprit,7 um ensaio admirável do grande pensador 
da fenomenologia da percepção, que li por instigação de dona Gilda. 

Dona Gilda se dedicou a decodificar os enigmas da visibilidade 
nos admiráveis textos que dedicou às artes plásticas. 

Destaco, para exemplificar, a argúcia com a qual, analisando a 
obra de Almeida Jr., desvendou a sua originalidade ao captar na dinâ-
mica dos gestos o caipira paulista e sua verdade (“Pintura brasileira 
contemporânea: os precursores”).8 Entre os muitos textos de dona Gil-
da sobre artes plásticas, quero lembrar “Vanguarda e nacionalismo na 
década de vinte”9 e “Lasar Segall e o modernismo paulista”.10 Destaco 
estes dois textos não só porque tive o privilégio de ouvir dona Gilda 
quando ela os estava elaborando, mas também porque ela foi a inter-
locutora que guiou os meus passos nos trabalhos que dediquei a Lasar 
Segall, que foram reunidos no meu livro Lasar Segall, múltiplos olhares.11

Dona Gilda acompanhou com generosidade a redação do meu 
texto “Particularismo e universalidade: o judaísmo na obra de Lasar Se-
gall” de 1986 que a ela é dedicado. Neste texto, sublinho como em Lasar 
Segall se deu a passagem do ouvir da tradição judaica para o ver das mo-
dernas artes plásticas, ou seja, como se abriram para o primado do visual 
o seu percurso e obra. “Aquarelas de Segall: olhar sereno, olhar aflito, 
múltiplos olhares” foi o título da minha tentativa de decodificar a uni-
dade e a diversidade dos enigmas da visibilidade de sua grande obra. Na 
origem foi a introdução do catálogo de uma exposição de aquarelas de 
Segall, no Museu Lasar Segall em 2006, do qual fui curador. O catálogo, 
por iniciativa de Vera d’Horta e minha, foi dedicado a dona Gilda como 
uma homenagem conjunta “à memória dessa nossa mestra do olhar”.

Mário de Andrade, como destaquei, foi uma figura fundamental 
no percurso de dona Gilda, e foi com o lastro de seu conhecimento 
que escreveu em ensaio ora recolhido em A ideia e o figurado sobre sua 
coleção e o significado que teve na sua vida, como testemunha, viajante, 
pesquisador e colecionador. Nela se reconhecia, refazendo pelo olhar o 
grande puzzle de sua vida, ao mesmo tempo que, no enigma da sua visi-
bilidade, chegava mais perto do Homem e do Mundo. A relação entre 
o colecionador e a sua coleção explica a natureza de seu colecionismo.

4. GALVÃO, 2007.

5. MELLO E SOU-
ZA, 1980.

6. MELLO E SOU-
ZA, 2005.

7. MERLEAU-PON-
TY, 1964.

8. MELLO E SOU-
ZA, 1980.

9. MELLO E SOU-
ZA, 1980.

10. MELLO E SOU-
ZA, 2005.

11. LAFER, 2015.
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Foi esta percepção de dona Gilda sobre a relação coleciona-
dor/coleção que nos guiou nos momentos iniciais da implantação 
da Fundação, na definição dos contornos da identidade cultural da 
nossa Casa-Museu.

Com efeito, na segunda metade da década de 1990, nas discussões 
que tivemos Paulo Costa e Marcelo Matos Araújo, partimos com ajuda 
de dona Gilda da relação colecionador/coleção para identificar, no tema 
do colecionismo, o caminho para a identidade cultural da Fundação. 

Marcelo, que em vida da tia Ema, e com a sua colaboração, prepa-
rou a primeira listagem das obras de sua coleção, indicou que esta resultou 
da intencionalidade do seu olhar. O livro de Paulo, que já mencionei, com-
provou mais adiante os propósitos que a animaram a colecionar, a partir 
da segunda metade dos anos quarenta, a “sinfonia de objetos” que assi-
nalam o seu acervo. O livro coletivo de 2017 sobre a diversidade e a quali-
dade das múltiplas vertentes dos seus acervos mais significativos permite 
inserir a especificidade da coleção de tia Ema no âmbito do colecionismo.

No texto de abertura do livro A coleção Ema Klabin,12 esbocei 
uma tentativa de decodificar os enigmas da visibilidade dos seus acer-
vos, configuradores da especificidade do seu colecionismo. Sublinhei 
que, em função da sua maneira de ser, dos interesses culturais de sua 
família – a cultivada geração da família Klabin-Lafer que integrou –, 
das suas experiências de vida e das inúmeras viagens que fez a diversifi-
cados quadrantes culturais, do seu domínio de várias línguas, tudo isto 
em conjunto, convergiu para que a sua coleção viesse a expressar um 
apurado e bem-sucedido olhar estético. Este traduziu o ânimo de ver o 
Brasil na perspectiva do mundo e ver o mundo na perspectiva do Brasil. 
Daí a relação coleção/colecionador que caracteriza o seu colecionismo.

O meu vizinho da rua Escócia, John McNaughton, é um grande 
apreciador da coleção de tia Ema, e com ele tenho trocado correspon-
dências sobre o seu significado. John a compara com outras casas-mu-
seu de qualidade nos Estados Unidos e Europa, destacando a imbrica-
ção coleção/colecionador. Numa das correspondências mais recentes, 
John me enviou textos de Valéry sobre museus e também trocamos 
ideias sobre a durabilidade inerente ao work que se objetiva em obras de 
arte, como aponta Hannah Arendt em A condição humana. 

Numa das suas observações, diz Valéry que um museu – como 
esse da Casa-Museu Ema Klabin – adquire vida pelo anseio de quem 
nele entra e experiencia o olhar de quem vê aquilo que nós frequente-
mente perdemos de vista. A observação de Valéry está em sintonia com 
o comando do visual que norteia dona Gilda. 

Valéry escreveu textos para a fachada do Palais de Chaillot, que 
foi construído para a exposição de 1937. Tia Ema, com a sua irmã Mina 
e o seu pai Hessel o visitou naquela ocasião na sua última estadia euro-
peia antes da guerra, como me informou Paulo Costa, que é um zeloso 
cuidador dos papéis e anotações do arquivo de tia Ema.

Os frequentadores da Casa-Museu Ema Klabin têm, assim, para 
evocar um dos textos de Valéry para o Palais de Chaillot, acesso como 
queria a sua instituidora a: “Choses rares ou choses belles, ici savamment assemblées, 
instruisent l’oeil à regarder, comme jamais encore vues, toutes choses qui sont au monde.”
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EM TORNO DE A PALAVRA AFIADA

WALNICE NOGUEIRA GALVÃO 

Vou tecer alguns comentários em torno do livro póstumo de Gilda de 
Mello e Souza, A palavra afiada, que tive a honra de organizar.

Um dia, em casa de Antonio Candido – Gilda tinha nos deixado 
há pouco –, Ana Luisa Escorel, a primogênita do casal, que mora no 
Rio de Janeiro e estava de passagem por São Paulo, perguntou-me se eu 
toparia juntar as entrevistas de Gilda para preparar um livro, em que ela 
mesma estava interessada, a fim de publicá-lo por sua editora, a Ouro 
sobre Azul. Não demorei para responder, aceitei logo, mas fui devagar 
encetando a pesquisa, achando uma entrevista aqui outra ali, lendo-as 
e sobretudo refletindo. 

Entre a proposta e a publicação do livro, decorreram oito anos. 
Mas todo trabalho que faço tem duração aproximada: a edição críti-
ca de Os sertões levou oito anos, a correspondência de Euclides quase 
isso, e assim por diante. Ao trabalho intelectual podemos aplicar a ob-
servação de Pierre Bourdieu de que o tempo da cultura não pode ser 
comprimido, que leva mesmo décadas, séculos, milênios até. Estamos 
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tão habituados à aceleração desvairada de nosso tempo que vivemos o 
instantâneo sem nem perceber. Basta olhar para a televisão para veri-
ficar como as pessoas sabem tudo e tem opiniões que não precisam de 
reflexão, que são formuladas no ato. Que não sai coisa que preste, nem 
é preciso dizer.

Enquanto coletava as entrevistas, foram aparecendo outros es-
critos de Gilda de que ninguém, nem eu, tinha-se dado conta que exis-
tiam. Permaneciam inéditos porque fugiam ao cunho extremamente 
coeso, coerente e unitário que ela dava aos livros em que reunia seus 
ensaios. Esses textos agora encontrados eram excelentes, mas num cer-
to sentido marginais. Marginais apenas a seus livros, é claro, não a suas 
meditações e cismas. Assim foi surgindo um respeitável conjunto de 
“dispersos e inéditos”, como são tecnicamente chamados os escritos 
que saíram em periódicos mas não foram recolhidos em livros. 

Não foi só isso, porém. Marcos de Moraes, a maior autoridade 
em epistolografia do país, especialista em correspondência em geral, 
mas com ênfase na de Mário de Andrade, repassou-me as cartas de 
Gilda a Mário, recomendando a publicação.

Foi ele quem organizou aquela que é a mais magnífica troca epis-
tolar da literatura brasileira, a correspondência entre Mário e Manuel 
Bandeira. Há mais de quarenta anos tínhamos a parte de Mário, que Ma-
nuel Bandeira tinha publicado pessoalmente. Marcos publicou a troca 
completa, com as respostas de Manuel Bandeira, acompanhada por 
estudos aprofundados de tudo o que os dois tratavam informalmente, 
o que resultou num aparato crítico monumental. Na ocasião, houve 
comentários negativos ao tamanho do aparato, houve leitor que decidiu 
ser um exagero. Tanto que Marcos me perguntou se eu achava que ele 
havia exagerado. Respondi que depende da correspondência… Uma 
correspondência qualquer não precisa de muito aparato, mas a mais 
importante troca de cartas da literatura brasileira certamente merece 
todo o aparato crítico possível. Há que ter critério, apenas.

Pois bem. Consultei Marcos e ele opinou que eu deveria sim 
incluir as cartas de Gilda a Mário, que lá estão no Instituto de Estudos 
Brasileiros, o IEB–USP, entre as 8 mil cartas que constituem a corres-
pondência passiva de Mário.

E ainda havia os quatro contos que Gilda publicou, quando ain-
da estava experimentando a mão, antes de se dar conta de que sua rea-
lização plena se verificaria no ensaio crítico e não na ficção. Aliás, nisso 
não destoando da equipe da revista Clima, de que ela fazia parte, e que 
elevou o ensaio periodístico a outro nível.

Bom, como veem, era um material heteróclito. Mas aos poucos 
foi-se delineando a possibilidade (se Antonio Candido e Ana Luisa es-
tivessem de acordo, é claro) de montar um livro em quatro partes. Essas 
partes seriam: 1. As entrevistas; 2. Os dispersos e inéditos; 3. As cartas 
a Mário; e 4. Os contos.

Restava submeter meu plano de publicação a Antonio Candido, 
antes de Ana Luisa. Deixei todo o material com ele, que depois de al-
gum tempo me chamou para dar seu veredicto: estava tudo aprovado, 
o projeto era ótimo, não faltava nem sobrava nada, não havia lacuna a 
preencher nem excesso a ser podado, a não ser… E lá veio o veto: os 
contos não poderiam ser publicados de jeito nenhum, porque de nível 
muito inferior ao restante do material. Não havia outro jeito senão cur-
var-me ao veto de Antonio Candido. Ele foi inflexível.

Quando Ana Luisa recebeu o material, concordou também com 
o desiderato de Antonio Candido.

Estabelecido o corpus, passei à elaboração propriamente editorial.
Foram meses, se não anos, de visitas a Antonio Candido. Ele 

ajudou muito e de todas as maneiras possíveis. Por exemplo, se o recorte 
estava corrompido ou era pouco legível, ele procurava outras cópias 
em seus “arquivos implacáveis”. E também vasculhou tudo o que foi 
possível nos papéis de Gilda – que não era tão organizada quanto ele e 
relegava anotações e planos de futuros trabalhos a pastas e caixas, sem 
mexer mais neles. Foi assim que Ana Luisa achou, decifrou, organizou 
e publicou um velho projeto de sua mãe, que ficara incompleto e que 
era a edição da correspondência de Mário com Pio Correa. Resultou 
um volume caprichado e suntuoso, encadernado e em papel cuchê, 
completado por ilustrações e fotos. Em tempo: foi na chácara de Pio 
Correa em Araraquara que Macunaíma foi escrito.

Antonio Candido era direto nas instruções: “Traga um lápis… 
só faça emendas a lápis, para podermos apagar depois…” E não era 
só lápis, eu tinha que levar apontador de lápis também. Provavelmente 
é algo de que ninguém mais se lembra, penso, mas por sorte eu tinha 
acabado de ganhar um apontador, de uma amiga checa que mora em 
Praga e me submerge em memorabilia kitsch de Kafka. Tudo porque uma 
vez lhe disse que sentira falta em Praga de indicações para percorrer os 
lugares santos do mais famoso checo, sem dúvida Kafka. Era como se 
a lembrança dele tivesse desaparecido. Desde então, tudo que ela acha 
que pode ser chamado de souvenir de Kafka, ela me presenteia, para me 
arreliar. Já ganhei camiseta Kafka, fósforo Kafka, espelhinho Kafka, 
bloquinho Kafka, abridor de garrafa Kafka, biscoito Kafka… Imagino 
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como ela não deve ficar aborrecida com essa vulgarização comercial de 
nosso amado escritor. Foi assim que me vi na posse de um apontador 
de lápis Kafka, que muito me serviu nesse trabalho.

Ao passar a fase de preparo da edição propriamente dito, é claro 
que Antonio Candido fez questão de preparar junto comigo. E é claro 
que eu aceitei de bom grado uma tal ajuda. Mas também é claro que 
ele queria ter controle total sobre tudo o que fosse feito a respeito de 
Gilda, e a melhor maneira seria trabalhar comigo passo a passo. Creio 
que a única coisa que escapou a seu controle, mas que ele aprovou, foi 
o título do livro, um achado de Ana Luisa: A palavra afiada. Muito bem 
achado, porque basta folhear as páginas para concordar que aquilo é que 
é palavra afiada – que aliás já tínhamos encontrado, tanto em seus livros 
publicados quanto em suas aulas e palestras, e mesmo nas conversas 
informais. Gilda tinha estilo, falava e escrevia muito bem, para embas-
bacamento de todos nós…

AS ENTREVISTAS 

Em primeiro lugar, vejamos as entrevistas, que são poucas, mas profun-
das. Gilda não dava entrevista de brincadeira nem comentava superficia-
lidades ou banalidades. Ela se levava a sério e levava a sério o que fazia, 
demonstrando respeito por quem a lia. Nelas, conta coisas interessan-
tíssimas sobre sua vida e sobre os caminhos tortuosos que percorreu 
para chegar até sua vocação. Mas coisas interessantíssimas também sobre 
Mário de Andrade, com quem viveu durante doze anos, só o deixando no 
dia de seu casamento. E que foi seu mentor, aconselhando e orientando 
leituras e rumos. Foi ele quem decidiu que ela tinha talento para cursar ou 
filosofia ou ciências sociais, o que ela fez, escolhendo filosofia. Mas tam-
bém corrigia seus escritos e desenhos. Gilda conta como era viver na casa 
de sua madrinha, mãe de Mário, descrevendo a casa e a rotina doméstica.

Entre as entrevistas, eu destacaria, por seu ineditismo e pelo 
cunho vanguardista, as duas que foram concedidas à rádio de Assis, 
no período de dois anos em que Antonio Candido foi professor da Fa-
culdade de Filosofia de Assis. Essas são rigorosamente inéditas: foram 
pronunciadas na rádio de Assis e nunca mais apareceram.

Evento crucial, porque foi a passagem de Antonio Candido, a 
que ele sempre aspirara, da sociologia para a literatura, da qual não mais 
se desprenderia. Ao fim dos dois anos, nossa Faculdade o chamaria de 
volta, acenando-lhe com a criação de uma área de Teoria Literária e 
Literatura Comparada, mais tarde promovida a departamento. 

Outro dia tive que esclarecer esse rótulo de nosso departamen-
to, mesmo porque ele se multiplicou pelo Brasil afora, sempre com 
essa dupla designação, aliás um tanto esdrúxula: hoje temos no país 
dezenas, senão centenas, desses departamentos. Conforme o teste-
munho de Antonio Candido, havia a essa altura duas tradições nos 
estudos literários internacionais, que entre nós, sob sua batuta – e da 
maior importância, só que pouco lembrada –, viriam a se desprender 
do jugo paroquial e nacional. Até então, entre nós só havia cadeiras 
de literaturas nacionais: literatura francesa, literatura russa, literatura 
grega etc. Doravante, seria possível estudar muitas literaturas con-
juntamente, internacionalizando esses estudos. Devemos esse salto a 
Antonio Candido. E o primeiro curso que ele deu na Faculdade intitu-
lou-se “Teoria do romance” (1961) – em que Celso Lafer e eu fomos 
alunos. Como o romance não nasceu no Brasil e tem um percurso 
variado e mesmo conturbado, só chegamos ao Brasil no finzinho do 
curso – embora ele já tivesse publicado sua obra monumental que é a 
Formação da literatura brasileira (1958). 

Pois bem – quanto ao rótulo de teoria literária e literatura com-
parada. Havia então duas tradições de estudos literários que não se 
prendiam a apenas uma nação, que escapavam ao molde nacional. 
Uma delas era a tradição anglo-saxônica de teoria literária, da qual a 
bíblia era o manual assim intitulado de René Wellek (1948), o austríaco 
que se transplantara para os Estados Unidos e pontificava na Univer-
sidade de Yale, onde criou a matéria. E a tradição francesa, de litera-
tura comparada, em que o mais famoso e mais difundido livro com 
esse título tinha por autor Paul Van Tieghem (1931). Na congregação 
que regia os destinos da faculdade, a ala da tradição anglo-saxônica 
não aceitava que a nova área se chamasse literatura comparada. E a 
ala da tradição francesa não aceitava que se chamasse teoria literária. 
Resultado: depois de muita negociação, chegou-se a um acordo, que 
satisfez a gregos e goianos, como dizia o Barão de Itararé. (Mais tar-
de José Paulo Paes reuniria seus ensaios num volume a que chamou 
muito pertinentemente de Gregos e baianos, mas ainda acho a formula-
ção do Barão melhor). Assim se acolheram ambas as tradições, com 
o nome duplo e realmente esquisito. Embora a esquisitice fosse se 
dissipando com o uso.

Nas duas entrevistas para a rádio de Assis, datadas de 1959, e 
que são as mais remotas no currículo de Gilda, ou as primeiras que 
concedeu, ela demonstra estar informadíssima do que se passava no 
panorama cultural, como aliás sempre estaria. E ambas abordam o tea-
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tro, que foi um de seus interesses constantes – e desde os bancos esco-
lares, quando ela participou do Grupo Universitário de Teatro (GUT), 
liderado pelo infatigável homem de teatro que foi Decio de Almeida 
Prado, outro da revista Clima. Esse grupo de nossa Faculdade de Fi-
losofia esteve na origem de futuros desenvolvimentos profissionais e 
especialmente do Teatro Brasileiro de Comédia, o TBC; da companhia 
cinematográfica Vera Cruz; bem como da Escola de Arte Dramática, 
hoje incorporada à Escola de Comunicação e Artes (ECA–USP). Para 
todos Gilda traduziria peças de teatro e acompanharia os ensaios ou 
as encenações. Foi ela também quem arregimentou Antonio Candido 
para o GUT, onde, como ele gostava de contar, não passou em nenhum 
teste de talento. Ou seja, não dava para nada, e por isso foi nomeado 
“o ponto” – algo que desapareceu há tempos. Para quem não sabe, a 
pessoa que encarnava o ponto ficava embaixo do palco, numa janelinha 
aberta na direção não da plateia mas dos atores, sempre atento a lhes 
dar a deixa caso hesitassem. 

Os temas, um para cada entrevista, são respectivamente Cacilda 
Becker e o Teatro de Arena, que estava para chegar a Assis, em turnê, 
e pela primeira vez. Gilda, nos dois casos, contrapõe o novo ao velho, 
mostrando a renovação de todos os aspectos do teatro brasileiro no 
caso de uma atriz, Cacilda, e no caso de uma nova concepção de teatro, 
o Arena. Essa contraposição permite análises agudas e uma tomada de 
posição em favor das vanguardas. 

Gostaria de lembrar que na ousadia intelectual reside uma carac-
terística que lhe era própria. Já notamos aí sua preferência pela contra-
posição como operador hermenêutico, que muito renderia em outras 
circunstâncias. Por exemplo, foi o que fez ao estudar a moda em sua 
tese de doutoramento, defendida em 1950 e obscuramente publicada 
na Revista do Museu Paulista em 1952, para só receber uma edição decente 
em livro décadas depois, com o título de O espírito das roupas, pela Com-
panhia das Letras, em 1987. Ou seja: quase 40 anos após a defesa. É bom 
lembrar que a atenção da universidade à moda só foi despertada depois 
que Roland Barthes se destacou nesse campo, publicando Sistema da 
moda, quando já tinham decorrido vinte anos depois da tese dela. Ou 
seja, a tese de Gilda é o primeiro trabalho universitário sobre moda de 
que se tem notícia. 

Bom, ela ali contrapõe sexos e classes. Ao ler a roupa como um 
conjunto de signos, explica minuciosamente como a diferença entre os 
sexos, assim como a diferença entre as classes, é enfatizada pelo con-
traste entre a roupa feminina e a roupa masculina.

O destino desse trabalho e de sua obscura publicação numa revis-
ta, afinal teve um final feliz, que foi o seguinte. Durante muitos anos insisti 
junto a Gilda no sentido de estimulá-la a republicar a tese, e em forma de 
livro. Ela aos poucos foi concordando com alguns de meus argumentos 
– e com outros, não. Afinal, tive uma oportunidade mais concreta, quan-
do entrei na comissão de publicações da Faculdade de Filosofia (Renato 
Janine Ribeiro se lembra do lance). Fui pedir-lhe permissão para incluir 
sua tese na lista de publicações, numa nova coleção com resgate de teses 
que tinham ficado inéditas. Ela acabou me dando a permissão: afinal sai-
ria por uma editora pequena e pouco conhecida, com alcance limitado, 
o que lhe agradava. Passam-se duas semanas, e Gilda me telefona mui-
to constrangida, para me dizer que queria retirar a permissão. Sua filha 
Laura contara o caso a Luiz Schwarcz, da Companhia das Letras, e este 
imediatamente se declarara interessado na publicação. Claro que eu disse 
logo a Gilda que não se constrangesse, que a ressonância que eu desejava 
para sua tese seria muito mais bem servida por uma grande editora como 
a Companhia das Letras. E assim foi feito. O belo livro acaba de ganhar 
uma reedição mais bela ainda pelas mãos de Ana Luisa e sua editora Ouro 
sobre Azul. A nova edição traz mais ilustrações com roupas de época e 
legendas mais esclarecedoras. É de não se perder também o prefácio 
erudito, fino e cheio de humor de Alexandre Eulálio, que percebeu logo a 
importância do que tinha nas mãos. E que soube dar a seu texto um título 
encantador para um livro sobre moda: “Pano para manga”.

ESCRITOS E FALAS

Novamente Gilda surpreende o leitor, ao oferecer-lhe os temas mais 
diversos sobre os quais discorre. 

Dentre os “dispersos e inéditos”, um que me parece especial-
mente interessante é aquele sobre Eduardo de Oliveira e Oliveira. Soci-

GOSTARIA DE LEMBRAR QUE NA OUSADIA 

INTELECTUAL RESIDE UMA CARACTERÍSTICA 

QUE LHE ERA PRÓPRIA. JÁ NOTAMOS AÍ SUA 

PREFERÊNCIA PELA CONTRAPOSIÇÃO COMO 

OPERADOR HERMENÊUTICO, QUE MUITO 

RENDERIA EM OUTRAS CIRCUNSTÂNCIAS
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ólogo formado por nossa Faculdade de Filosofia da rua Maria Antonia, 
Eduardo continuou a frequentar a escola, mesmo depois que ela se 
mudou para a Cidade Universitária. Aliás, foi mudada à força, ou a tiro, 
depois de bombardeada, invadida e incendiada. Eduardo frequentou 
a pós-graduação nos barracões improvisados da Cidade Universitária. 
Preparava tese de doutoramento sobre relações raciais no Brasil, sob 
orientação de Ruy Coelho – outro da revista Clima. Por isso, estava sem-
pre por ali, assistindo aulas, conversando e, incansável ativista da causa 
negra que era, trazendo cartazes para colar e convidando todo mundo 
para os eventos da militância.

Participava muito e, carregando o estigma da negritude, estava 
sempre em pé de guerra. Se alguém quiser vê-lo em ação, ele aparece 
numa cena do filme Ôrí, dirigido por Raquel Gerber, completíssimo 
documentário sobre a negritude no Brasil e na África. Entre os heróis 
da causa negra aparece Eduardo, numa intervenção inflamada em que 
o vemos num evento. O filme de vez em quando passa na televisão, e 
especialmente nas efemérides como o Treze de Maio ou o Dia da Cons-
ciência Negra – mas pode ser visto no YouTube.

Eduardo tinha ido à África em busca das raízes e me recomen-
dou uma jornada ao Egito, dizendo-me que não perdesse o espetáculo 
Son et lumière nas pirâmides, porque a voz que se ouvia dizendo o texto 
era a de André Malraux. Infelizmente, demorei demais para fazer a 
viagem e quando lá cheguei a programação tinha mudado. Fiz tudo o 
que Eduardo mandou, mas a voz que dizia o texto já era outra e nada 
consegui saber daquela que ele tinha ouvido. Quando constatei que não 
era mais André Malraux ainda tentei comprar o CD e trazer para casa, 
mas nada consegui. Uma pena, seria uma lembrança de Eduardo.

Eduardo era muito querido entre professores e colegas; e fre-
quentava a casa de Antonio Candido e Gilda. Fui testemunha ocasio-
nal de sua fase final, quando fraquejou ante tanto obstáculo superado, 
o que lhe minou as forças, e tantos outros obstáculos que não era 
possível superar. Ele cansou… e deixou-se morrer. Ouvi nessa casa 
seu orientador Ruy Coelho dizendo que Eduardo tinha desistido do 
doutoramento que preparava há muitos anos sobre história e ideo-
logia das relações raciais no Brasil. Logo depois, Eduardo morreria 
tragicamente de inanição, e Antonio Candido disse, à guisa de elogio 
fúnebre: “Morreu de banzo…” 

Eduardo realizara em 1977 a Quinzena do Negro da USP, dentro 
da Faculdade de Filosofia, e fora a primeira vez que um evento dessa 
magnitude e significação ocorrera na universidade, com gente vinda do 

mundo inteiro. Pesquisadores posteriores encontraram e publicaram o 
relatório do Dops, quando os arquivos da famigerada instituição foram 
abertos ao público, obra de agentes infiltrados nessa Quinzena. Foi um 
marco histórico e até hoje se escreve sobre ela. Há mesmo um informe 
com esse título, “A Quinzena do Negro da USP”, da autoria de Eduar-
do, no livro de outro grande militante da causa negra, Emanoel Araújo: 
Para nunca esquecer: negras memórias, memórias de negros.

Num finíssimo e emocionado texto, Gilda interpela a hipocrisia 
do tratamento dado aos negros no Brasil e a dificuldade da sociedade em 
encarar os problemas resultantes, não resolvidos pela abolição do cati-
veiro. E mostra como Eduardo, a quem faz um preito de homenagem, 
embora se recusasse a assumir a posição de vítima acabou por ser vitima-
do por todas essas forças adversas, que foram solapando sua resistência.

AS CARTAS

Bom, chegamos às cartas. Considero uma maravilha e um privilégio 
podermos ler esse punhado de cartas escritas por uma jovem de múl-
tiplos talentos que ainda não encontrara seu caminho. E dirigidas a 
ninguém menos que um dos maiores intelectuais que já houve no país, 
Mário de Andrade. 

Nessas cartas juvenis encontramos o depoimento comovente de 
quem está no olho do furacão da passagem da juventude para a idade 
adulta, com tudo o que isso implica de tormento e indecisão. A difícil 
fase cobra seu preço. Verifica-se que Gilda já escreve muito bem e in-
corpora cacoetes modernistas de vocabulário e de sintaxe – tal como 
seu mentor. Deixa entrever alguma coisa das pressões que sofreu por 
querer bater as asas e ter uma carreira com vida própria, escapando às 
expectativas de seus pais. 

E, na última delas, encontramos – e é claro que só pode ser por 
solicitação de Mário – um ensaio de crítica literária, que não ultrapassa 
uma página, a respeito de um trabalho não mais dela, como foram as 
anteriores, mas dela se atrevendo a criticar uma obra de Mário, o conto 
“O poço”! O que é espantoso…

Uma última palavra à Mestra, que, sem ter nenhuma obrigação 
porque eu não era nem sua aluna nem sua assistente – mas sim de An-
tonio Candido –, lia todos os meus trabalhos, corrigia e dava sugestões. 
Quando da passagem da tese de doutoramento policopiada para livro 
publicado, ela me disse com todas as letras que o trabalho, dividido em 
três partes, tinha sua parte melhor e mais importante na segunda parte. 
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E que eu deveria trocar de lugar a segunda parte com a terceira, deslo-
cando esta para o segundo lugar. E isso porque, dizia ela, o correto seria 
terminar o livro no “dó de peito” que era a segunda parte, evitando o 
anticlímax que era a terceira parte. O que, é claro, eu fiz imediatamente, 
porque ninguém tinha me dado um conselho tão incisivo e tão perti-
nente a respeito da publicação. Sou-lhe eternamente grata.

E, a respeito de A palavra afiada: com o desaparecimento de Gil-
da, Antonio Candido perdeu sua interlocutora. Aqueles dois passaram a 
vida conversando, e não só o dia a dia e o corriqueiro da vida doméstica, 
mas altas conversas de altos assuntos, condizentes com o alto nível de 
suas mentes. Ele comentou que este livro lhe foi de muita consolação, 
porque, sendo de textos pouco conhecidos, relativamente aos demais 
livros dela, ele sentia que estava de novo conversando com ela, por isso 
se sentindo menos só e sentindo sua presença. Fiquei contente, porque 
para alguma coisa o livro serviu.

WALNICE NOGUEIRA GALVÃO é professora emérita da Faculdade de 
Filosofia, Letras e Ciências Humanas da Universidade de São Paulo.
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RESULTANTES, NÃO RESOLVIDOS PELA 

ABOLIÇÃO DO CATIVEIRO
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A GESTUALIDADE DE GILDA DE MELLO E SOUZA

BRUNNO ALMEIDA MAIA 

Há um retrato de Gilda de Mello e Souza (1919–2005), feito pelo fo-
tógrafo Ernesto Correia (Acervo IEB–USP), que – de imediato – nos 
afeta pela composição harmoniosa dos gestos da retratada com as for-
mas da imagem. Cabelos pretos quase encaracolados, pele alva, brinco 
vintage na orelha direita e uma camisa branca com gola atentamente 
cortada desenham no tempo os traços do rosto, do pescoço, dos lábios, 
do nariz e de um olhar lançado de esguelha. Afetados por essa aura, por 
essa posse à distância pelo olhar, não ousamos significá-lo como um 
gesto de doçura, de sonhadora ou de uma “epifania da elegância”, essa 
identidade entre a composição da gestualidade e a alma. Pouco importa: 
defini-lo por completo já é traí-lo, retirá-lo de sua inteireza, de sua sub-
jetividade, de sua autenticidade. 

Se, décadas antes dessa fotografia, a escritora inglesa Virginia 
Woolf  (1882–1941) afirmara em seu ensaio de conferência “Um teto 
todo seu” (1929) que à mulher, pela sua condição nas relações sociais, 
não lhe é permitida encarar, como o homem, o mundo de frente, dona 
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Gilda – como carinhosamente gostava de ser chamada – não se furta 
à provocação: pelo olhar enviesado, oblíquo, tece e destece como uma 
Penélope as tramas do próprio imaginário feminino. Sem perder a “dig-
nidade do feminino”,1 justamente lança o seu olhar à esquerda não pelo 
comodismo em desempenhar o papel social que lhe foi atribuído, mas, 
antes, recuperar nessa “caligrafia dos gestos” a sua potência enquanto 
torção, ressignificando os lugares comuns, aos olhos da sociedade, des-
se mesmo imaginário.

Em sua tese de doutorado intitulada A moda no século dezenove 
(1950), orientada pelo professor francês Roger Bastide (1898–1974), na 
antiga Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras (FFCL), Gilda propõe 
uma leitura muito particular na relação entre a moda e a literatura dos 
séculos XIX e XX, ao conceituar a noção de “caligrafia dos gestos”. 
Segundo a nossa filósofa, a moda, enquanto “organização social da apa-
rência”, é um fenômeno moderno dialético, isto é, capta o indivíduo no 
todo social pela imitação das modas passageiras, mas, também, permite 
à individualidade perfazer a sua própria subjetividade ao criar, por meio 
das formas da vestimenta, uma caligrafia, um desenho da gestualidade. 
Na relação entre a forma do corpo e a forma do vestido, uma terceira 
forma se destaca, a do corpo, criando assim uma figura.2 

A moda não é apenas um fenômeno das sociedades modernas e 
capitalistas, mas, segundo a autora, uma “arte do movimento”. O costu-
reiro busca, tal como o artista, solucionar os problemas inerentes às for-

mas através da escolha dos tecidos, das cores, dos aviamentos, das tex-
turas e das técnicas de costura. A sua “obra”, se assim podemos dizer, é 
inacabada, pois necessita do corpo vestido em movimento para compor 
uma atitude, uma “caligrafia dos gestos”. Forma inacabada que se mo-
vimenta no tempo e no espaço, assim é a vestimenta nos ciclos infernais 
e repetitivos da moda, como, também, a própria existência individual. 
Deste modo, seria possível então conferir uma forma a uma existência 
em movimento, captá-la e apreendê-la no instante em que um gesto, 
como no retrato da própria Gilda, é lançado como um grito solto no ar? 

Existem múltiplas maneiras de predizer a forma de uma vida, 
seja pela biografia póstuma, pelas conversas cotidianas, pela fotografia 
– esse recorte do tempo –, pelas imagens em movimento das câmeras 
digitais ou pelas palavras, pelo texto. Gilda, desde a sua formação, es-
colheu o último caminho, não porque ele fosse mais fácil. Justamente 
o contrário, a escrita ensaística – gênero e forma literária de suas pers-
picazes e delicadas análises teóricas – não possui a “pretensão esnobe” 
em universalizar o objeto, em colocá-lo, como na tradição filosófica, em 
contato com a verdade e o eterno, mas simplesmente costurar pacien-
temente esse texto como tecido, com as idas e vindas da agulha, ponto 
por ponto, recomeçando sempre que necessário o traçado no papel. 
O ensaio não se pretende linear, mas é feito de dobras, de desvios, de 
suspensões, de gestualidades das palavras em movimento: “Por tem-
peramento”, diz a professora Gilda, “afino muito mais com os artistas 
menores, com o capricho da modista com que demoram ‘limpando’ a 
peça, cortando fiapos, arrematando pelo avesso, costura por costura”.3 

Sendo o ensaio a arte do inapreensível, sua temporalidade é a 
do efêmero, do transitório, do instante, assim como a moda, como os 
objetos considerados “feminilizados”, menores, esquecidos e insigni-
ficantes para a filosofia. Nesse aspecto, Gilda se esforça em apreender 
em seus ensaios esse “instante exemplar, aquela ínfima duração capaz 
de iluminar com o seu sentido revelador toda uma sequência de atos”.4 
Essa apreensão do instante pela forma e gênero ensaístico permitiu 
à Eduardo Escorel sintetizar o conjunto da obra gildiana como uma 
“filosofia do instante”. Qual o percurso inacabado dessa “filosofia do 
instante” na produção de Gilda de Mello e Souza? 

Nascida em 1919, em São Paulo, Gilda foi ensaísta, crítica de arte 
e professora universitária na área de estética. Ao longo de sua trajetória 
intelectual, um pensamento crítico, que aliava o vasto conhecimento 
da cultura filosófica, sociológica e literária da formação ocidental – nas 
áreas de teatro, cinema, literatura, moda e artes plásticas – com a cons-

A ESCRITA ENSAÍSTICA – GÊNERO E FORMA LITERÁRIA 

DE SUAS PERSPICAZES E DELICADAS ANÁLISES 

TEÓRICAS – NÃO POSSUI A “PRETENSÃO ESNOBE” 

EM UNIVERSALIZAR O OBJETO, EM COLOCÁ-LO, 

COMO NA TRADIÇÃO FILOSÓFICA, EM CONTATO 

COM A VERDADE E O ETERNO, MAS SIMPLESMENTE 

COSTURAR PACIENTEMENTE ESSE TEXTO COMO 

TECIDO, COM AS IDAS E VINDAS DA AGULHA, 

PONTO POR PONTO, RECOMEÇANDO SEMPRE QUE 

NECESSÁRIO O TRAÇADO NO PAPEL

1. CHAUÍ, 2007.

2. MELLO E SOU-
ZA, 1987.

3 .  A LV E S  D E 
AGUIAR,  2007 , 
p. 172.

4. ESCOREL, 2007, 
p. 156.
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tante preocupação em estabelecer diálogos, tensões e ressonâncias, en-
tre a produção intelectual europeia e a atualização do pensamento na 
realidade brasileira.

Pertenceu à primeira geração de jovens intelectuais que forma-
ram a identidade da Universidade de São Paulo (USP). Ingressou, como 
aluna, entre os anos de 1937 a 1940, na Faculdade de Filosofia, Ciências 
e Letras. Sua carreira como docente universitária iniciou-se nos anos de 
1942, como assistente na cadeira Sociologia I, pertencente ao sociólogo 
francês, radicado no Brasil, Roger Bastide. 

Como uma das primeiras mulheres ingressantes na FFCL, Gilda 
nunca se esquivou da beleza que é a coragem, seja ao assumir o cargo 
de chefe do Departamento de Filosofia da USP, entre os anos de 1969 
a 1972, no auge da ditadura militar no Brasil; no espírito combativo, via 
intelecto, ao fundar a revista Discurso, no ano de 1970; pela escolha de 
temas, como o da moda, aparentemente insignificantes ou fúteis aos 
olhos da academia; ou pelo entendimento da vida humana na figura da 
mestra, a prontidão exigente com os estudantes, uma conversa sobre o 
último filme em cartaz dos italianos ou os sábios conselhos culturais, 
artísticos, de moda e gastronômicos aos orientandos em suas primeiras 
viagens acadêmicas ao exterior.

Com uma atenção especial à pesquisa da obra de seu tio Mário 
de Andrade (1893–1945), Gilda publicou em vida os seguintes títulos: 
O tupi e o alaúde: uma interpretação de Macunaíma (1979), Exercícios de leitura 
(1980), a seleção e apresentação de Melhores poemas, de Mário de Andra-
de (1988), O espírito das roupas: a moda no século dezenove (1987) e A ideia e o 
figurado (2005). Morreu na cidade de São Paulo, em 25 de dezembro de 
2005, deixando uma obra de fôlego, que a cada ano é redescoberta por 
jovens estudantes e pesquisadores. 

Essa “redescoberta” do pensamento gildiano rendeu, no ano 
de 2019, na Fundação Ema Klabin, em São Paulo, uma homenagem 
ao centenário de nascimento da filósofa. A “Jornada em homenagem 
a Gilda de Mello e Souza”, organizada pelo autor deste texto e pelos 
professores Sílvio Rosa Filho e Lilian Santiago – os três da Universidade 
Federal de São Paulo (Unifesp) –, contou com as presenças de intelec-
tuais, professores universitários e jovens pesquisadores, entre eles Cel-
so Lafer, Renato Janine Ribeiro, Jorge Coli, Walnice Nogueira Galvão, 
Priscila Loyde Gomes Figueiredo e Suzana Avelar, que compuseram 
duas mesas temáticas e uma de homenagem.

Na mesa de abertura, “O Brasil como ideia”, com Sílvio Rosa 
Filho e Priscila Loyde Gomes Figueiredo, foi apresentada uma aborda-

gem dos ensaios de Gilda que permitem delinear uma ideia bastante es-
pecífica a respeito do Brasil. “Seja de modo explícito, nos textos em que 
ela distingue a presença de pensadores franceses no país (Roger Bastide 
e Jean Maugüé) ou brasileiros (notadamente ao tratar de Macunaíma), 
seja de modo implícito em estudos dedicados à dramaturgia (Antígona) 
ou ao cinema (Fellini, Visconti) – um certo conceito do Brasil parece 
tensionar seus escritos e colocar questões relevantes para pensarmos a 
nossa atualidade”, refletiram os convidados da mesa.

Na segunda mesa temática, “O instante das formas: sobre o es-
pírito das roupas e o espírito do tempo”, Suzana Avelar e Brunno Al-
meida Maia refizeram o caminho da tese de doutoramento de Gilda de 
Mello e Souza, A moda no século XIX: ensaio de sociologia estética, publicada, 
em 1987, pela recém-fundada editora Companhia das Letras. A partir 
deste livro e de A ideia e o figurado (Editora 34, 2005), os convidados da 
mesa investigaram as relações da moda com a filosofia, com a arte e 
com a literatura.

A mesa de encerramento e de homenagem contou com a parti-
cipação daqueles que conviveram, pela amizade e pelo intelecto, com 
Gilda de Mello e Souza, como Celso Lafer, diretor-presidente da Fun-
dação Ema Klabin e professor emérito da USP; Walnice Nogueira Gal-
vão, professora emérita da USP; Renato Janine Ribeiro, ex-ministro 
da educação (2015), professor titular da USP e professor visitante da 
Unifesp; e Jorge Coli, professor titular da Universidade Estadual de 
Campinas (Unicamp). 

Desse modo, o presente dossiê é fruto desse breve mergulho na 
obra da professora Gilda. Nele, encontraremos o ensaio “Em torno de 
A palavra afiada”, de Walnice Nogueira Galvão, que traça o itinerário de 
pesquisa e composição para a organização, introdução e notas do livro 
póstumo A palavra afiada: Gilda de Mello e Souza, publicado em 2014 pela 

UM PENSAMENTO QUE É TEXTO E TECIDO, 

TAMBÉM GESTO – NA VIDA E NA OBRA – 

FEITO DE “FORMA ARTESANAL”, VIVO, COM 

TRAMAS, URDIDURAS, DOBRAS E QUE SE PRIVA, 

JUSTAMENTE POR ISSO, AO CARÁTER FECHADO E 

AUTORITÁRIO DAS IMEDIATAS SIGNIFICAÇÕES
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editora Ouro sobre Azul. Com escritos inéditos, a obra conta com en-
trevistas, escritos e falas, e, por último, as cartas trocadas entre Mário de 
Andrade e Gilda. Por sua vez, Sílvio Rosa Filho propõe em “A ensaísta 
e a sua sombra: notas sobre a prosa crítica de Gilda de Mello e Souza” 
reconstituir – pela via negativa – uma filosofia da literatura no Brasil a 
partir da obra gildiana. No último texto, “Ensaio sobre um olhar a par-
tir da moda”, Suzana Avelar destaca os aspectos feminino e feminista 
presentes nas análises de Gilda sobre a moda, tal como a sua capacidade 
intelectual em destacar o corpo vestido em escritos teóricos. 

O dossiê, elaborado a partir do arcabouço teórico da pro-
fessora Gilda, destaca as suas obras que sem dúvida expressam um 
conceito da própria Gilda em O espírito das roupas – a “caligrafia dos 
gestos” – não apenas como criação estilística no vestir, mas tam-
bém como figuração do incansável pensamento de sua autora. Um 
pensamento que é texto e tecido, também gesto – na vida e na obra 
– feito de “forma artesanal”, vivo, com tramas, urdiduras, dobras e 
que se priva, justamente por isso, ao caráter fechado e autoritário das 
imediatas significações. Um pensar como “inacabado” e “acabado”, 
como pretendia, para a obra de arte, O banquete (1943) de Mário de 
Andrade, enquanto forma que ao respeitar o espírito em movimento 
faz justiça à liberdade.
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A ENSAÍSTA E A SUA SOMBRA: NOTAS SOBRE A 
PROSA CRÍTICA DE GILDA DE MELLO E SOUZA1

SÍLVIO ROSA FILHO 

Resumo
Se existir algo como uma filosofia da literatura no Brasil, uma de suas chaves pode 
ser encontrada na formulação que Gilda de Mello e Souza deu ao problema – pela via 
negativa. Do fenômeno literário às condições concretas de seu aparecer como ser de ficção, 
e vice-versa, esse itinerário de mão dupla abriu campos fecundos de investigação. Revisitar 
alguns de seus aspectos condensa a nossa tentativa de homenagear a pensadora brasileira.

Palavras-chave
Gilda de Mello e Souza; ensaio; prosa crítica; negatividade; filosofia no Brasil; ser de ficção.

Quando se pensa na importância de Gilda de Mello e Souza – como con-
vém ao gênero homenagem –, quando se pensa o sentido e o valor de seu 
pensamento articulado à formação da tradição crítica brasileira em geral 
e, mais particularmente, à sua presença singular na obra coletiva do Gru-
po Clima, ocorre imediatamente a lembrança de como é múltipla e livre, 
espantosa e excepcional, a circulação que realizam suas leituras, ensaios 
justamente admirados e cujo itinerário intelectual já foi belamente apre-
sentado, por exemplo, em aula magna ministrada por Walnice Nogueira 
Galvão.2 Digamos, exercícios de liberdade, em âmbitos tão diversos como 
o da literatura, do teatro, da pintura, da moda, do cinema, da memória; 
textos nos quais Roberto Schwarz salientou, por sua vez, a musicalidade 
das argumentações, as comparações cheias de interesse (como a que 
aproxima Fred Astaire, Charles Chaplin e Samuel Beckett) e acabam 
produzindo, no leitor, um “raro sentimento de plenitude”.3

Mesmo estando longe de nós a pretensão de oferecer qualquer 
balanço – o que além de precoce seria necessariamente descabido –, 

1. Este texto serviu 
de base para uma ex-
posição em mesa-re-
donda, ao lado de 
Priscila Figueiredo, 
por ocasião da ho-
menagem organizada 
pela Fundação Cultu-
ral Ema Gordon Kla-
bin. Foi entregue aos 
editores destes Cader-
nos no dia 10 de agos-
to de 2020, quando 
o número oficial de 
mortes por covid-19 
chegou à casa de 100 
mil brasileiros.

2. Aula magna da Fa-
culdade de Filosofia, 
Letras e Ciências Hu-
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ainda assim seria preciso alguma dose de ousadia, se não de temerida-
de, para afirmar que raramente o diálogo de nossa homenageada com 
a filosofia terá sido objeto de considerações mais demoradas.4 Quase 
silêncio da filosofia nos textos de Gilda de Mello e Souza, como se a 
importância de sua prosa de ensaio desse a ver a importância de não 
ser filósofa,5 se acaso esse “vir-a-ser filósofa” hoje se confundisse 
com a limitação quantitativa dos papers em periódicos acadêmicos ou 
ainda, coisa mais grave, com a profusão filosofante dessa ou daquela 
ostentação terminológica de fundo doutrinário. Como se ademais, em 
perspectiva distinta, essa “prosa esteticamente ambiciosa” não fosse 
de alcance tal que poderia colocar em questão, precisamente, limites 
de categorias filosóficas vigentes em seu tempo próprio e talvez até 
no nosso, tanto na dimensão positivamente especializada da estética 
como em outras que ainda não foram ou apenas começam a ser deli-
mitadas e problematizadas. Nos dias que correm, aliás, mais provável 
é que nossa homenagem tome o andamento e o feitio de uma tentativa 
deslocada, fora do esquadro daquelas que se enfrentam mais direta-
mente com estes tempos de obscurantismo triunfante. Nesse sentido, 
cancelada a “remota alternativa civilizatória ao mundo dominado pela 
disciplina burguesa do trabalho”,6 é hora de rememorar tais escritos 
porque os momentos vividos assumem algo de decisivo: ali, em Gilda 
de Mello e Souza, o momento fora o de transição, entendida como 
“folga”, situada entre “o sonho das vanguardas e a chegada vitoriosa 
dos especialistas”;7 aqui, quando se inicia o segundo decênio de 2020 
e se avizinha o primeiro centenário do movimento modernista, tran-
sição entendida como momento de atarefamentos crescentes, entre o 
pesadelo acordado dos “novos atrasos” e o combate ainda incipiente 
de retaguarda.

Daí a pergunta: contradiscurso legível de um país, outrora em 
construção? Sempre com a “dignidade do feminino”,8 a simples exis-
tência da prosa crítica de Gilda de Mello e Souza bastaria para assinalar 
os limites e modelar en creux as fronteiras porosas de categorias filosó-
ficas, apontando, no tecido destas últimas, algo do movimento que elas 
próprias não chegaram a dizer. Não necessariamente um vazio escon-
dido no interior de seu volume, mas mínimos indícios, sinais de porme-
nores significativos, para muito além do que essas categorias oferecem 
ao custo das leituras especializadas; um avesso, então, acessível graças 
a uma combinação extraordinária entre as condições de legibilidade do 
discurso filosófico e as condições de visibilidade de um país que ainda 
respondia pelo nome de Brasil.

Vasto programa, poderia dizer o leitor, com algumas especi-
ficidades, porém, que só começamos a delinear. Pois, se a prosa de 
Gilda de Mello e Souza dá a pensar aquilo que ao mesmo tempo ela dá 
a ver, como dizia Merleau-Ponty das obras de arte, não é porque vale-
ria como um “discurso segundo”, que por seu turno se viesse juntar 
àquilo que a obra filosófica já diz de si mesma. Afastemos então, de 
saída, o que certamente não cabe identificar como “procedimentos 
filosóficos” na prosa crítica. Nela, não encontraremos nenhum co-
mentário sobre a ou sobre as filosofias, se por comentário entendermos 
que tal prosa repetiria a obra filosófica ou apenas explicitaria o que ela 
de si mesma já diz. Tampouco encontraremos nela o vinco das voca-
ções pedagógicas que dão acesso ou presumem facilitar o caminho 
para complexidades do discurso filosófico, o que no entanto pode-
ria ser verificado em outro registro, se um dia tivéssemos suficientes 
depoimentos de memória sobre a paciência e o cuidado didáticos da 
professora Gilda em sala de aula. Também erraríamos de endereço, 
se fôssemos buscar nela uma “explicação” já mais distanciada do que 
o “comentário”, detidamente examinando discursos filosóficos em 
sua relação com aquilo que o discurso filosófico, stricto sensu, não é: ela 
não se propõe a mostrar exaustivamente, por exemplo, a pertinência 
deste ou daquele texto filosófico a uma estrutura mais geral ou na 
sua dependência relativa a uma história da filosofia que a precede. 
Para não nos alongarmos nessas paragens da filosofia universitária, 
notemos que a prosa crítica de Gilda de Mello e Souza não elabora 
uma “interpretação” das obras filosóficas, delas apenas distante para 
colocá-las em perspectiva ou para fazê-las girar em torno de um único 
eixo: às obras, por isso mesmo, ela não empresta uma verdade que aca-
baria por não coincidir com sua letra, como no comentário, mas que 

SEMPRE COM A “DIGNIDADE DO FEMININO”,  

A SIMPLES EXISTÊNCIA DA PROSA CRÍTICA DE GILDA DE 

MELLO E SOUZA BASTARIA PARA ASSINALAR OS LIMITES 

E MODELAR EN CREUX AS FRONTEIRAS POROSAS DE 

CATEGORIAS FILOSÓFICAS, APONTANDO, NO TECIDO 

DESTAS ÚLTIMAS, ALGO DO MOVIMENTO QUE ELAS 

PRÓPRIAS NÃO CHEGARAM A DIZER

manas da Universida-
de de São Paulo, em 
20 fev. 2005.

3. SCHWARZ, 2007, 
p. 161.

4. É possível contar 
as exceções nos de-
dos da mão esquer-
da, e mesmo assim as 
assonâncias filosófi-
cas da escrita de Gil-
da permanecem como 
que em surdina: Ben-
to Prado Jr., Otília e 
Paulo Arantes, Mari-
lena Chauí, Franklin 
de Matos. Ou, então, 
as ressonâncias filo-
sóficas permanecem 
confinadas aos anos 
de formação de Gilda, 
quando neles se alu-
de à presença e atua-
ção de Jean Maugüé, 
ou quando se faz, de 
passagem, uma ou ou-
tra menção a Maurice 
Merleau-Ponty (espe-
cialmente, revista Dis-
curso nº 26).

5. CANDIDO, 2007.

6. ARANTES O., 
2006, p. 320.
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conferência “Do Bra-
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de ar livre”.
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homônimo (CHAUÍ, 
2007).
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também não se encontraria fora da letra, como na explicação. Que faz 
então Gilda de Mello e Souza, se pelo viés da filosofia profissional a 
sua relação com o discurso filosófico aparece marcada negativamen-
te? Por aproximações sucessivas, um pouco como a Antígona de Jean 
Anouilh contrastada com a Antígona de Sófocles, sua escrita se pauta 
por seguir dizendo, a seu modo, três vezes não: não comenta nem ex-
plica nem interpreta. Seria a prosa crítica uma filosofia brasileira por 
subtração? A bem dizer haveria, sem dúvida, outras tantas negativas a 
salientar, fosse esta nossa homenagem tomar a forma de capítulo num 
livro, ocasião em que seria preciso pronunciar ao menos outro não: 
não aos apegos à “monumentalidade”, termo que Gilda chega a em-
pregar, não sem antes pedir licença ao leitor para usar uma expressão 
válida no período da pintura anterior a Almeida Júnior: não, portanto, 
à “monumentalidade inercial”.

Talvez nos aproximemos de algo como uma hipótese de estu-
dos em tom menor, dizendo que essa prosa oferece uma glosa latente 
e compreensiva do discurso filosófico no Brasil, na medida em que 
ela, imune a variações da “literatura francesa de ideias”,9 habitando o 
intervalo entre o tácito e o expresso, o posto e o pressuposto, combina 
a dimensão cognitiva explicitada nas obras de arte e permite reunir 
um conjunto de signos memorativos, pormenores suficientemente 
significativos, válidos como aquilo que Roberto Schwarz designou 
como “iluminações do impensado de nosso tempo” e consistentes 
com aquilo que Otília e Paulo Eduardo Arantes denominaram como 
“autopercepção do pensamento brasileiro”.10 Resumindo o paradoxo 
dessa prosa crítica: se ela dá notícias de uma disciplina de artista à ima-
ginação conceitual do aspirante a filósofo, será porque o impensado de 
nosso tempo, muito além de estar condenado a permanecer como o 
impensável de nosso tempo, nela encontraria o terreno preparado para 
– quem sabe um dia? – pensar-se a ideia problemática de um estilo 
de interrogação filosófica, já no interior do pensamento brasileiro e 
fora da normalidade que poderia supor alguma “sã filosofia”.11 Numa 
palavra, estando claro que os textos de  Gilda de Mello e Souza não se 
relacionam com o discurso filosófico no modo da competição ou da 
cumplicidade, por óbvio, a frequentação assídua de sua discreta soli-
dariedade com algumas filosofias talvez nos ofereça, como de tempos 
em tempos a literatura brasileira efetua, modos de “renovar nosso 
sentimento do mundo e da sociedade”.12

*

Gostaria de citar, por extenso, ao menos uma passagem colhida 
em Exercícios de leitura, no último parágrafo do ensaio intitulado “O 
avô presidente”, momento exemplar em que se reúnem memória crí-
tica, figuração simbólica e uma apreciação das reversibilidades do real, 
quando nos é dado apreciar o jogo completo de sinais que “regem a 
meditação de Mário de Andrade sobre o Brasil”. Gilda sublinha que, 
nesses sinais, comparecem duas vertentes da poesia marioandradiana: a 
vertente da Amazônia, por onde reina Macunaíma, e a do Tietê, na qual 
se alinharia o avô do poeta, Joaquim Almeida de Leite Morais. E, em ser 
assim, importa não perdermos de vista que os sinais “demarcam dois 
campos contrários e irredutíveis”:

De um lado, como cartas do mesmo naipe, agrupam-se os valores eu-
ropeus: o boi, o bandeirante, a esfera armilar, a trombeta da Catalunha, 
a Bruges inimaginável, “as audácias de Pirineus ambiciosos”, enfim, 
todos os sinais que definem a felicidade do projeto, a sabedoria da vontade. 
Defronte se estende a vertente inundada “do imenso rio”, o “mundo 
das águas lisas” da Amazônia, onde reina Macunaíma. Estão aí, nesse 
país nirvanizado, o bicho-preguiça, o maleiteiro, mestre Carlos, a jure-
ma inebriante, “a calmaria serena” das lagoas – os sinais de infelicidade do 
acaso e da sabedoria da indiferença. É no intervalo dessas sabedorias rivais 
que se joga o destino dramático do brasileiro. Assim, o barco que Mário 
de Andrade imagina descendo o Araguaia e levando em pé na proa, 
sob uma “tenda de asas e gritos”, a figura imperial de Macuaíma-Leite 
Moraes, tem uma função bem mais profunda do que ampliar com a sua 
dissonância o tom da paródia da grande saga nacional. Revela, acima do 
sarcasmo, a aspiração de mitigar “a dor dos irreconciliáveis”, embora 
no campo provisório da ficção.13

Não custando lembrar que este ensaio “é todo ele um contra-
ponto entre Mário de Andrade e Gilberto Freyre”,14 eu gostaria de to-
mar, neste passo, o rumo de duas direções básicas. A primeira, que 
diz respeito a essa visão abrangente, profunda e leve, amorosamente 
voltada para o conjunto da obra de Mário de Andrade, em especial, 
quando a prosa gildiana aparece, em meio a profusão de elementos 
marioandradianos, com a intenção de intervir apenas pontualmente – 
como se pintasse, como se insculpisse numa matéria já quase pronta –, 
a sua própria intenção de tornar mais explícitas duas figuras rivais da 
sabedoria brasileira, ambas presentes em Macunaíma: como vimos, a 
sabedoria da vontade, figura à qual havia de corresponder uma felicidade do 

9. ARANTES P., 1990, 
p. 74. O ensaio foi reu-
nido em livro pela Edi-
tora 34: Formação e des-
construção: uma visita ao 
museu da ideologia france-
sa (no prelo).

1 0 .  A R A N T E S ; 
ARANTES, 2007.

11. A expressão é 
de Bento Prado Jr. 
(1985a, p. 123).

12. Não é o caso 
de entrarmos no 
detalhe da análise 
feita por Bento Prado 
Jr. (2007) quando 
ele, apresentando 
“A her menêut ica 
de Gilda”, analisa, 
comenta e interpreta 
o uso permanente e, 
ao mesmo tempo, a 
relativização específica 
das lições fornecidas 
pelos mestres de 
Warburg, explicitando 

no esquema de Erwin 
Panofsky algo assim 
como uma matriz prá-
tica gildiana, no vai e 
vem entre a pintura, 
sua história e a reali-
dade em que se move 
a nossa homenageada.

13. MELLO E SOU-
ZA, 1980, p. 128, gri-
fos da autora. Cf., es-
pecialmente, as pá-
ginas em que Otília 
Arantes – aproximan-
do a “figuração plásti-
ca da experiência na-
cional” nas telas regio-
nalistas de Almeida Jú-
nior e a “figura emble-
mática do moço comi-
do pela maleita” no fa-
moso episódio de Tu-
rista aprendiz – convi-
da o leitor a pensar-
-lhes o nexo e a con-
tinuidade possíveis, o 
que, no caso das telas, 
seria “o primeiro ca-
pítulo de um inventá-
rio sistemático de al-
go como uma ritmia 
de gestos brasileiros” 
(ARANTES, 2006, 
pp. 320–321).

14. “Tendo como pon-
to de partida as respec-
tivas análises da obra 
de Cícero Dias”, como 
nos diz Otília Arantes 
(2006, p. 321).
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projeto, e a sabedoria da indiferença, figura na qual se deveria reconhecer os 
sinais de uma infelicidade do acaso.15 Por esses lados, a prosa crítica de Gil-
da de Mello e Souza aparece como promessa de abertura, ou seja, reúne 
elementos abertos ao pensamento daquilo que importa designar pelo 
nome de matéria brasileira. O Brasil, portanto, como nome a compor 
os termos de um problema e – ao mesmo tempo: por que não? –, como 
signo memorativo de uma Ideia, digna de ser pensada a partir do “campo 
provisório da ficção”.

De par com o aspecto abundante desses elementos materiais 
(colhidos da mitografia, das artes plásticas, da música, da literatura), 
parece-me extraordinário que algumas cores resultem, agora, mais in-
tensas do que outras na “personalidade arlequinal”. Elas revelam uma 
feição especial, em que os meios-tons encontram lugar no exagero ou 
na abundância, nunca na escassez ou na mediania, como no efeito des-
locado de salientar, aqui, algo em torno de 350 prefácios a uma filosofia 
por vir: digamos então:  pela abundância elaborada na maior parte dos 
gêneros nos quais se exerceu Mário de Andrade, que, a princípio, dife-
rem das sutilezas contidas nos elementos depurados com firmeza pela 
prosa gildiana. Algo assim como um avesso e um estofo às exuberâncias 
taxativas, reequilibradas pela apreciação que cuida de expor a sua ma-
nifestação de conjunto.

Acredito que tais diferenças pelo avesso, entre Mário e Gilda, a 
matéria brasileira naquele e a prosa crítica nesta última, acabam inten-
sificando o aspecto não determinado de antemão por um “projeto”, 
aspecto algo espontâneo dos fenômenos em que Mário faz luzir a 

sua ideia de liberdade artística e intelectual – autodestinação de um 
contradiscurso, se quisermos, defronte às sabedorias rivais ou no seu 
intervalo, frisemos, onde se joga “o destino dramático do brasileiro”. 
Assim como as cores não têm a última palavra na configuração formal 
das obras literárias, assim também as cores nas quais Gilda lança luz 
ajudam sobretudo a realçar o inesperado dos volumes que elas reves-
tem, sem ocultar-lhes, de resto, a origem.16 Um mesmo “ar de famí-
lia”, portanto, nessa configuração simbólica das figuras da sabedoria 
brasileira, mas familiaridade quase inorgânica, mais próxima ao barro 
que se poderia moldar com as mãos e levar ao fogo e lidar com o calor, 
menos próxima do mármore que estaria a requerer martelo e cinzel, 
para não abusar das elegâncias de empréstimo. Esta é a primeira dire-
ção básica: Gilda confere visibilidade a aspectos da matéria brasileira, 
não apenas para que com ela nos admiremos de uma sabedoria dis-
ponível, outrora uma matière trouvable nos confins do mundo europeu 
ou no “mundo das águas lisas” da Amazônia. Matéria, em todo caso, 
moldada em relevo pela prosa crítica, para que, com ela, pudesse de-
senvolver-se um estilo de indagação, consequente com aquilo que ela 
tornou visível e pensável. Curioso e volátil ponto de interrogação, 
portanto, este que a prosa divisa e redesenha na fantasia exata de um 
precioso e sublimado Arlequim.

A segunda direção seria formada em geral por entalhes à ponta 
de lápis, realizados em pequeninos (às vezes, pequeníssimos) pedaços 
de texto ou de momentos biográficos. Diferentemente dos elementos 
da matéria brasileira – outrora em aberto, promissora, moldável, fecun-
da –, desta feita seriam elementos fechados, meio carrancudos, meio 
casmurros e, mesmo com as luzes e contraluzes da prosa gildiana, ele-
mentos que parecem dominados pelas figuras em que esses elementos 
se transformam, mal deixando entrever suas raízes. A radicalidade do 
problema – fora do “campo provisório da ficção” e dos fenômenos ate-
nuados de irreconciliação; longe de remontar a uma gênese “psicológi-
ca” de sua formulação mais arguta, longe igualmente de esvaziar-se na 
gênese “linguística” de sua profundidade mais abissal – parece incidir 
sobre o próprio estatuto da interrogação, pondo em causa, inclusive, o 
dêitico que lhe é subjacente, ou seja, não mais apenas algo como “qual 
é a questão?”, mas isto: “o que é uma questão?”

Encetar a análise conjunta dos dois subconjuntos de textos – 
asperamente demarcados aqui: os compostos com relances de abertura 
e os compostos com signos de fechamento – talvez ajude a desvendar 
melhor, um dia, o sentido do duplo desafio colocado pela prosa de 

NUMA PALAVRA, ESTANDO CLARO QUE OS TEXTOS DE  

GILDA DE MELLO E SOUZA NÃO SE RELACIONAM COM 

O DISCURSO FILOSÓFICO NO MODO DA COMPETIÇÃO 

OU DA CUMPLICIDADE, POR ÓBVIO, A FREQUENTAÇÃO 

ASSÍDUA DE SUA DISCRETA SOLIDARIEDADE COM 

ALGUMAS FILOSOFIAS TALVEZ NOS OFEREÇA, COMO DE 

TEMPOS EM TEMPOS A LITERATURA BRASILEIRA EFETUA, 

MODOS DE “RENOVAR NOSSO SENTIMENTO DO 

MUNDO E DA SOCIEDADE”

15. Ver ensaio de Pris-
cila Figueiredo (2017), 
“O azarado Macunaí-
ma”, em cujo epílogo 
supomos encontrar um 
modo de pensar a reali-
dade reversa à sabedo-
ria da indiferença como 
projeto da preguiça.

16. O aproveitamento 
da memória crítica em 
Mário e em Gilda apa-
rece, especialmente, no 
ensaio em que nos ba-
seamos para estas nos-
sas notas: “O avô Pre-
sidente” (MELLO E 
SOUZA, 1980).
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Gilda de Mello e Souza. Desafio, antes de tudo, para descrever-lhe as 
perspectivas internas e pensar o que seria sua manifestação de conjun-
to, na qual se combinam a crônica e a memória de sua formação; uma 
fenomenologia das configurações simbólicas, no interior da qual se fi-
zera possível esboçar figuras da sabedoria, tais como a do projeto e a da 
preguiça; a busca poética de sua “conciliação” no campo provisório da 
ficção e a potência reveladora do caráter irredutível desses contrários – 
o intervalo – no devastado campo de batalha do real; a zona de silêncio 
entre as noções que os codificam, menos uma abolição do “hiato se-
mântico entre as palavras e as coisas”, muito mais a retomada da palavra 
que, nas conciliações ideológicas, fora extorquida.

Desafio por outro lado que só se enxerga de relance, pois ao 
que parece, na força do negativo, não é toda filosofia que cessa quan-
do o pensamento toma a palavra. Força quase imponderável que se 
apresenta à sombra de uma ontologia necessariamente negativa. E 
por que não? Se desdobrada em paralelo à ideia de seres de ficção e se 
conduzida a percorrer os caminhos da crítica ao que há de visível em 
categorias sóciopolíticas, não poderia ela despertar especialistas em 
filosofia política de seu sono epistemológico? Fosse ela apenas um 
ramo secundário da história da imaginação em filosofia, proposta por 
Bento Prado Jr. e encarnada por “Desgaudrioles ou a excentricidade 
da razão”,17 seria já um passo considerável na ideia aqui retomada, 
por nossa conta e risco, de uma ontologia negativa do ser de ficção. 
Por essa trilha, não será surpreendente que muitos ganhos expressi-
vos de Gilda de Mello e Souza evoquem os arabescos interrogativos 
da ensaística brasileira em filosofia, coinaugurada, se não estamos 
enganados, por Bento Prado Jr. Se me fosse permitido pontilhar um 
alongamento de apenas um desses paradoxos da literatura, mencio-
naria o aproveitamento tardio que pode ser conferido àquilo que um 
filósofo brasileiro confesso designou como “admiráveis romances 
de ideias”.18 Para fins desta homenagem, no entanto, tomemos um 
caminho mais ao gosto de Bento Prado Jr., quando se empenhava 
em deslocar a questão da filosofia da literatura para fora do campo 
da doxa e não se atinha exclusivamente ao nível de sua condição de 
possibilidade. Filósofo cujo interesse pelas obras literárias nunca foi 
o do juízo racionado por imperativos da postura confessional, com 
ele seria preciso fazer incidir a ênfase em outro aspecto contrastante, 
perguntando-se pelo que seria pensável a partir de outro paradoxo, 
aquele que ressoa, in nuce, na seguinte proposição: “a personagem é 
um ser de ficção”:

De fato, como pode uma ficção ser? Como pode existir o que não exis-
te? No entanto, a criação literária repousa sobre este paradoxo e o 
problema da verossimilhança no romance depende da possibilidade 
de um ser fictício, isto é, algo que, sendo uma criação da fantasia, co-
munica a impressão da mais lídima verdade existencial. Podemos dizer, 
portanto, que o romance se baseia, antes de mais nada, num certo tipo 
de relação entre o ser vivo e o ser fictício, manifestada através da lin-
guagem da personagem, que é a concretização deste.19

Toma-se aqui, a meu ver, uma via diferente do antigo governo 
dos vivos pelos mortos. Nos desdobramentos consistentes com essa 
ideia de uma realidade viva e interna à linguagem literária, seria possível 
evocar, em nova chave, o trajeto entre fenômeno social e condições 
concretas de seu aparecer como “tipo literário”, um pouco como quem, 
à maneira de Merleau-Ponty, oferece um esboço de figuras de ficção, 
encarnadas ainda em Harpagon ou no velho senhor Grandet. Inicial-
mente, sem dúvida, uma tópica escolar do gênero “dissertação france-
sa”; mas acrescida, num caso, do confronto com muita situação adversa 
e não conciliada no processo de entesouramento privado de riquezas 
coletivamente produzidas e, no outro caso, ligada a experiências-limite, 
vividas por seres sociais, entidades desencarnadas no teatro do mundo 
e depois ingovernáveis no ensaio geral da tragédia francesa que, em 
estado nascente, se anunciava pelos anos idos de 1830. Seja em tem-
pos de acumulação primitiva como no caso do avaro que se apresenta 
na comédia de Molière ou em palcos brasileiros, seja em outro ciclo 
cumulativo como na comédia ainda humana de Balzac ou nas traduções 
organizadas por Paulo Rónai, a verdade dos seres de ficção repousa 
no princípio de organização interna, a que nas obras toma forma e a 
que delas se irradia: dotados de vida infusa e de uma têmpera singular, 
graças a esse princípio, ambos os seres parecem, em solo francês ou 
brasileiro, “mais coesos, mais apreensíveis e atuais do que os próprios 
seres vivos”.20 Logo, não ainda a pretexto de uma supremacia qualquer, 
advinha, sob o arco que liga a gênese do processo ao ocaso do ser de 
ficção – doravante convertido à “seita dos avarentos” –, algo homólogo 
a uma estrutura em movimento, experiência entretecida no presente, 
teor de verdade condensado nos tipos literários que seria de monta a 
interrogar o alcance das figuras conceituais, uma vez transpostas ao 
corpo dos textos filosóficos. Em solo brasileiro, a releitura da prosa 
gildiana permitiria, em suma, palmilhar a boa compatibilidade entre 
os textos de Marx, despojados de pressuposições dogmáticas, e um 

17. Ensaio homôni-
mo que Bento Prado 
Jr. disse “pertencer ao 
gênero pouco explo-
rado da historiografia 
imaginária” (PRADO 
JR., 1985b).

18. A locução “ad-
miráveis romances 
de ideias” foi cunha-
da, em outro contex-
to, por Oswaldo Por-
chat, para designar o 
modo pelo qual lhe 
apareciam as obras fi-
losóficas, depois que 
ele próprio se tornara 
“um homem comum”: 
“Em verdade nunca 
deixei de ler filosofia. 

Mas como uma litera-
tura de estilo diferente, 
ao mesmo tempo su-
blime e perversa. As 
obras filosóficas pa-
reciam-me agora ad-
miráveis romances de 
ideias, cujas estranhas 
aventuras me enchiam 
de grande prazer. Mas 
eu deixara para trás a 
filosofia. Eu me tor-
nara um homem co-
mum” (PORCHAT, 
1994, p. 33).

19. CANDIDO (2000, 
p. 55, grifo do autor).

20. CANDIDO (2000, 
p. 80).
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romance de Balzac, extirpadas as elegâncias miméticas de empréstimo. 
A tomar-se em linha de conta o problema das estimativas de valor ético-
-político, emergentes por força e obra desses deslocamentos para fora 
da ideologia literária, limitemo-nos a indicar, de resto, como haveria de 
reaparecer a transfiguração de Macunaíma: “(efêmera) estrela que arde 
apenas um instante, mas que pesa, no entanto, e ilumina”.21

Nunca será demais insistir: já para além das questões atinentes às 
condições de possibilidade de categorias tais como as de ser social e ser 
de ficção, será preferível colocar em exame a materialidade que lhes é 
própria na lida com os próprios objetos estéticos. Seja na iluminação re-
cíproca entre duas meninas tais como Capitu e Helena Morley, quando a 
idade da crítica literária terá chegado à sua plena maturidade ensaística, 
seja em um caso por assim dizer “puro”, a ser estudado nas relações 
entre Fernando Pessoa, “ele mesmo” e seus heterônimos, de um lado, e, 
de outro, com a exceção provável de Ricardo Reis, nas relações em que 
o narrador de José Saramago não postula a condição de porta-voz de 
seu protagonista, em O ano da morte de Ricardo Reis. A viabilidade desses 
estudos, tanto mais possíveis na imaginação criadora quanto menos 
prováveis se mostram hoje, inclusive e principalmente no gênero “ho-
menagem”, suscitará, ao menos, a questão do citado e frisado “interva-
lo”. Seja como for, não terá sido mero exagero de nossa parte assinalar 
que uma prosa tão acabada como a de Gilda de Mello e Souza, com o 
mencionado “sentimento de plenitude” que a acompanha, excede as 
significações da letra com que ela nos aparece agora. Dizer “prosa crí-
tica”, com o ensaio de Roberto Schwarz em vista, pode então significar 
que Gilda de Mello e Souza, sem fazer nenhum alarde – isto é: sem que 
lhe fosse preciso redigir alguma “crítica da razão estética” – certa feita 
inaugurou a era da crítica, para o bom proveito de um jovem Bento 
Prado Jr. e da então nascente filosofia da literatura no Brasil.

*

O pensamento de Gilda de Mello e Souza – professora que sou-
be aliar a dignidade do feminino à firmeza no combate à ditadura ci-
vil-militar – por certo alimentou mais de uma vocação ensaística nas 
humanidades. E, como tentamos frisar, também na filosofia nutriu uma 
vocação ensaística retemperada em pensamentos outros, como os de 
Bento Prado Jr. Abrir seus livros, hoje, tem o efeito suplementar de pre-

venir contra a alergia a consequências do pensamento e do impensado 
brasileiros. Se o Brasil se tornara pensável, nas matérias abertas talvez 
o discernimento opere mais para os lados da prosa crítica, ao passo 
que, nas matérias fechadas, havia equilíbrio entre a fantasia do artista 
e o discernimento da ensaísta, ambos, então, férteis e onilaterais. Mas, 
então, parecendo dizer mais ao falar menos, a via de mão dupla teria 
lavrado um campo aberto para a autodestinação dos ensaios filosófi-
cos, conquanto o solo instável fora também o de uma elasticidade e de 
uma reversibilidade inusitadas. Para aspirantes a filósofos, madrugava 
a questão de saber como tomar pé quando, neste solo ou naquele cam-
po, fossem eles se deparando com os vínculos – ora mais diretos, ora 
sinuosos – entre vida mental e processo social nas situações periféricas. 
À maneira de Merleau-Ponty, seria o caso de pastichar uma de suas 
formulações, insistindo que se trata de pensar não como Gilda de Mello 
e Souza pensou, o que de resto as condições da matéria brasileira não 
permitem; trata-se, no entanto, de pensar com Gilda, o que por outro 
viés exigem, no tempo presente, as condições de investigação e de ex-
posição da matéria brasileira. À maneira de Bento Prado Jr., por fim, 
a questão se desdobra em si mesma, abrindo um novo campo no qual 
não haveríamos mais de pensar como temos pensado. Trata-se, aqui 
também, de uma palavra de ordem fácil de lançar, e de um programa 
difícil de cumprir. Pois, como ele próprio nunca deixará de nos lembrar, 
“a questão da filosofia é outra: – por que pensamos assim? – Mais pre-
cisamente: por que já não podemos pensar exatamente assim?”22
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ENSAIO SOBRE UM OLHAR A PARTIR DA MODA

SUZANA AVELAR 

Resumo
Este ensaio trata dos estudos de Gilda de Mello e Souza, do ponto de vista da moda no 
Brasil, em suas atuações dentro do âmbito acadêmico. O presente texto organiza-se através 
de sua condição feminina/feminista, seu traçado transversal e, por fim, pela grandiosidade 
de sua coragem ao notabilizar o corpo vestido.

Palavras-chave
moda brasileira; Gilda de Mello e Souza.

MULHER NA UNIVERSIDADE E NA MODA:  
LUGARES DESCONFORTÁVEIS

Através dos escritos em O espírito das roupas (1987), é possível notar a 
corajosa abordagem sobre a importância das roupas nas dinâmicas so-
ciais dos dois últimos séculos, que se formaliza protagonista numa so-
ciedade contraditória e de aspectos mudos e potentes. Corajosa porque 
o assunto moda, no período em que é escrita tal pesquisa (ano de 1950), 
já havia sido transportado para o universo feminino há, aproximada-
mente, um pouco mais de um século. Até então, tal tema correspondia 
principalmente aos assuntos masculinos e, portanto, levado a sério pe-
los homens na cultura ocidental. 

Assim, Gilda de Mello e Souza assume dois lugares delicados em 
nossa sociedade patriarcal: o lugar da mulher na universidade, ou seja, 
estudando e formando-se para uma profissão para além dos cuidados 
com a casa e com a família; e, segundo, escolhendo o tema “moda” 
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como objeto de estudo acadêmico, ou seja, objeto do universo femini-
no, estudado por uma mulher. 

O universo feminino não fora muito considerado como um lu-
gar de poder e de seriedade, em comparação àquele masculino, dos 
lugares de ordem e de decisões sociais, a partir do século XIX. Aos 
homens brancos, de classe alta e endinheirados pelo trabalho que os 
dignificam, se conferia o respeito, enquanto às mulheres restava sua 
legitimação pelo homem que lhe conferia tal existência. Como nos 
mostra Eric J. Hobsbawm no capítulo “O mundo burguês”, as roupas 
fazem o homem, e este homem designa o modo de vida da mulher, pois, 
na organização social familiar, a mulher ali existe para ser subalterna ao 
homem e garantir o bom funcionamento da casa e dos sujeitos que lá 
habitam.1 

Gilda nos conduz às particularidades da rigidez desse núcleo 
burguês, a reguladora função da roupa no cotidiano através de uma 
muda obrigatoriedade, que estabelece os limites entre o pudor e a 
hierarquia interna familiar. Combinando a literatura, a sociologia e a 
fotografia, a autora nos dá uma aproximada dimensão da fisicalidade 
entre esposa e marido, em que as roupas cumprem um constante 
papel de reguladora das aparências e de suas rígidas regras: “O braço 
feminino não resvala mais, lânguido, sobre a roupa do homem; pousa 
recatado no braço do marido, respeitando uma ordem que não per-
mite transbordamentos”.2

A condição feminina se volta para papéis sociais restritos, mas 
não menos relevantes. A mulher nessa sociedade parece ser colocada 
isoladamente em seus lugares privados, atuando publicamente pela aus-
tera figura de seu marido. A ela é criado um lugar dito das frivolidades, 
sendo a moda a mais constituidora de sua personalidade, da subjetiva-
ção e de nossos modos relacionais através de um corpo vestido. 

Gilda nos diz como o espírito da moda, termo emprestado de 
Gabriel Tarde, caracteriza-se pelo universo feminino, mas também 
masculino, nas dinâmicas de imitação fora dos eternos núcleos fami-

liares das terras distantes do cotidiano citadino. Com seu pensamento, 
ela decupa e desveste o complexo jogo comunicacional mudo e efetivo, 
com a dança dos xales e o vocabulário dos leques. 

É exatamente neste aspecto que nossa autora abre novas formas de 
leitura dessas sociedades europeia e brasileira, protagonizada por mulheres 
entre ficção e realidade, que, com sua linguagem diminuída pelo mundo 
masculino, constroem linhas de fuga para seus desejos e existências de mu-
lher, cidadã e indivíduo. A nova forma de existir por esse mundo frágil 
torna-se uma forma de sobrevivência e inaugura uma nova forma de lin-
guagem, de se comunicar, apropriando-se daquilo que lhes é dado como 
insignificante e tornando-o uma força de existência, em falas sub-reptícias. 

Neste livro, comecei a compreender a moda tomada de forma 
a parecer futilidade, mas transformada em uma nova cultura social, 
que as mulheres dominaram muito bem. Lembremos que, até então, a 
moda era de domínio masculino e elemento constitutivo de culturas de 
Estado. A calça é uma modernização na vestimenta enquanto a saia é 
um elemento que fica quase que desmerecido, deixado de lado. Roupa 
ajustada ao corpo e calça são heranças da complexa construção das ar-
maduras, verdadeiras insígnias de domínio, poder e elemento nacional. 
Quando se transforma em lugar do feminino, é tratada como algo me-
nor. E é nessa tentativa de fragilização que a mulher constitui um novo 
subterfúgio de força: fazer parecer algo para agir e transformar em uma 
linguagem própria, transmutando a ideia de força de existir. Sim, de 
existência e resistência. Pela moda, a mulher pode cuidar de sua família 
e se descobrir em outras potências, como a de uma intelectual notável. 
Ousar tratar sobre a moda sem dúvida foi em Gilda um ato de coragem 
e que só se faz entender hoje, porque é avant la lettre.

É em seus escritos que se descobre um Brasil em lugar particu-
lar, entre uma cultura pré-colonial, colonial, de cavalos ajaezados, de 
uma Coroa que se estabelece na colônia, tendendo à vontade das mo-
das burguesas. Entre indeterminações que principalmente se percebe 
através de sua obra. 

Por fim, ressalvo a necessidade da valorização de seu nobre tra-
balho pela grande intelectual e grande mulher que Gilda de Mello e Sou-
za é, ao invés de legitimá-la pelas figuras masculinas que a circundam.

TRANSVERSALIDADES

Gilda traça as indeterminações de uma colônia transformada pela fuga 
da Coroa, em um Brasil entre Machado de Assis e Balzac, entre uma 

E É NESSA TENTATIVA DE FRAGILIZAÇÃO QUE A MULHER 

CONSTITUI UM NOVO SUBTERFÚGIO DE FORÇA: FAZER PARECER 

ALGO PARA AGIR E TRANSFORMAR EM UMA LINGUAGEM 

PRÓPRIA, TRANSMUTANDO A IDEIA DE FORÇA DE EXISTIR

1. HOBSBAWM, 1979; 
p. 237.

2. MELLO E SOU-
ZA, 1993, p. 146.
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notável coleção de fotos registradas em seu livro, lida também pela 
sociologia de Pierre Bourdieu e Roger Bastide. Em um pensamento 
transversal e muitas vezes dito como “não sendo sociologia”, Gilda de 
Mello e Souza escreve para o contemporâneo, para a formação crítica 
de novas e novos pensadores. 

De habilidades entre as artes, a escrita e a intelectualidade, sua 
criação aflora de forma não convencional para a década de 1950, quan-
do essas forças se efetivam em uma percepção particular do país. Em 
um país figurado pela foto dos senhores de terra e das famílias do café, 
entre campo e cidade,3 nos é proporcionada uma aproximação de nossa 
sociedade, através de códigos vestimentares que justapõem uma foto 
de um homem possivelmente recém alforriado4 e homens brancos, di-
tos letrados e europeizados.5

A justaposição entre fotos e literatura, estética e sociologia, faz 
desta pesquisa um trabalho avant la lettre, uma vez que escapa das pro-
postas tradicionais acadêmicas daquele período. Assim Gilda nos abre 
a percepção para a seriedade e fundamento da moda na sociedade mo-
derna e contemporânea. Considera a moda como um elemento crucial 
de composição para o entendimento social e é aí que, provavelmente, 
enfrenta todo o preconceito ferino, como mulher e intelectual. 

Seu trabalho se fundamenta em dimensões próprias como a lite-
ratura, as artes, as atuações acadêmicas, sendo este livro, uma obra sua, 
independente de outros, de mérito notório seu. É esta obra sua que se 
faz tão atual pois inaugura novos sentidos da moda, necessariamente 
de leitura composta entre diversas áreas, assim como se apresenta o 
corpo vestido. 

Esta pesquisa relativa à moda também se estabelece como uma 
pesquisa sobre a cultura no Brasil, contribuindo para o enriquecimento 
da compreensão sobre nós mesmos. Particularmente para nós da área 

da moda, tal pesquisa nos confirma aquilo que vivenciamos em nosso 
cotidiano: a convergência de diversas disciplinas e vieses que consti-
tuem tal área. Além do mais, nos fica claro que a realidade da cultura 
brasileira e de qualquer outra não está completa sem o estudo sobre a 
moda, sobre os modos relacionais através do corpo vestido. Talvez pelo 
fato de ser uma área relegada ao universo feminino e também ser algo 
próprio de nosso cotidiano, muitas e muitos acreditam ser algo inferior 
e sem subterfúgios e complexidades.

O CORPO VESTIDO DO VELHO MUNDO  
REGULA A COLÔNIA

Este estudo de Gilda de Mello e Souza nos aproxima ainda mais de 
outras compreensões sobre as sociedades do Velho Mundo a partir 
do Brasil. Este estudo é feito através de uma cultura em que a imagem 
se coloca de forma abrupta, prevalente, atuante e muda. Sim, o estudo 
da cultura pelas proposições da moda, dos códigos vestimentares de 
um mundo patriarcal, sistematizado no antagonismo entre papel de 
homem e papel de mulher, “de profundos contrastes de tipo de vida, 
de nível social, de profissão que os anos cristalizaram, impondo aos 
indivíduos como uma máscara”.6 

Gilda nos deixa claro que gestos, corpo e moda podem ser uma 
composição estética entre gesto, atitude e roupa, que funciona nessa in-
terdependência, e não de forma separada. Não há distanciamento entre 
esses elementos, muito menos das práticas sociais e culturais. 

Há, certamente, um encantamento com o O espírito das roupas 
em quem se dedica ao estudo sobre moda e sobre moda no Brasil. Tal 
encantamento se perpetua, de formas diversas, a cada vez que é apre-
sentado para alunas e alunos para estudos da moda. É esta a leitura que 
desperta aulas empolgantes sobre a moda e sua dinâmica, em mundos 
diversos e, em particular, aqui em nosso país, parte da América Latina. 
Se há um livro que se diga por onde começar a estudar esta relação 
entre corpo e roupa, entre sujeito e sociedade, entre corpo vestido e 
suas atuações modernas e contemporâneas, este é o primeiro. Toca-
mo-nos por ele para tratar sobre uma certa gênese de moda no Brasil 
e na América do Sul. 

Conjugar o processo criativo contemporâneo atual a um passa-
do particular brasileiro deve atravessar necessariamente estes escritos 
de Gilda. É por ele que despertamos perguntas e perspectivas primeiras 
sobre o que fazemos hoje, como designers de moda, buscando compre-

GILDA NOS DEIXA CLARO QUE GESTOS, CORPO E 

MODA PODEM SER UMA COMPOSIÇÃO ESTÉTICA ENTRE 

GESTO, ATITUDE E ROUPA, QUE FUNCIONA NESSA 

INTERDEPENDÊNCIA, E NÃO DE FORMA SEPARADA. NÃO 

HÁ DISTANCIAMENTO ENTRE ESSES ELEMENTOS, MUITO 

MENOS DAS PRÁTICAS SOCIAIS E CULTURAIS

3. MELLO E SOUZA, 
1993, pp. 138–139.

4. MELLO E SOUZA, 
1993, p. 124.

5. MELLO E SOUZA, 
1993, p. 136.

6. MELLO E SOUZA, 
1993, p. 55.
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ender convergências entre culturas estrangeiras e locais, ou melhor, o 
engendramento de práticas criativas disparadas por ser aqui e ser outro. 
Mais do que o que se herda é como se herda, como se processa, o que se 
produz a partir de uma condição de colônia que tem a Coroa estabele-
cida nela. A complexidade da dinâmica social pontuada nos objetos do 
corpo vestido, em tê-los, como usá-los, a duração da voga, os tempos 
sobrepostos de uso e significado nas diversas classes e grupos sociais. 
É através dos escritos de O espírito das roupas que, para nós da área da 
moda, constituímos sentidos de moda no Brasil, onde tocamos nossas 
colonialidades e nossas pulsões que se descolam delas. Um Brasil entre 
a colônia e a sede da Coroa, uma colônia que se transforma em Coroa e 
se caracteriza por essa confusão entre ser colônia e ser Coroa. 

Sua obra nos faz sentido e nos deu sentido. Nos formalizou como 
lugar de reflexão e processo de composição, escrito a partir de nós, bem 
como uma leitura particular sobre nosso passado de moda, ou seja, nos 
proporcionou a existência de um passado, através da literatura, da socio-
logia e de arquivos que são a coleção de fotos utilizada. Uma pesquisa que 
deveria ser traduzida para o espanhol e para o inglês, a fim de compor uma 
bibliografia internacional sobre moda, cultura e sociologia.

Este ensaio termina com duas frases de Gilda, de mesmo teor, 
que se repetem na sua vida pessoal e profissional: 

[…] não se pode abandonar assim, do dia para noite, os velhos hábitos 
pelos novos, sem sofrer muito e sem sentimento de culpa7

Mas não se desiste impunemente de velhos hábitos que anos de vida 
bloqueada desenvolveram como uma segunda natureza.8
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SER OU NÃO SER GREGO:  
MORTE E IDENTIDADE NA GRÉCIA ANTIGA

CAMILA DIOGO DE SOUZA
 

Resumo
Este breve texto tem como objetivo apresentar alguns aspectos sobre o conceito de 
identidade na Grécia Antiga por meio da análise da documentação arqueológica de 
natureza funerária. Morrer constitui uma das formas pelas quais a sociedade grega, ao 
mesmo tempo tão diversificada, se reconhece e identifica enquanto uma unidade cultural 
com elementos comuns e característicos, definidos como helênicos. A materialização dessa 
forma de expressão cultural, ritual e simbólica por meio da execução das exéquias, somada 
aos aspectos religiosos (mitologia), políticos e linguísticos, por exemplo, assume um papel 
fundamental na constituição da identidade dos gregos em contrapartida ao “outro”.

Palavras-chave
identidade; Grécia Antiga; arqueologia da morte; rituais fúnebres.

A morte envolve uma série de rituais executados pelos vivos que cons-
tituem ações humanas padronizadas e formam um discurso simbó-
lico inteligível para um grupo de pessoas que dominam os códigos 
e decodificam as mensagens transmitidas.1 Os rituais funerários são 
performances que envolvem elementos identitários em vários níveis 
dentro de uma sociedade, seja enquanto marca de distinção social, 
política ou cultural de um determinado grupo, seja como uma carac-
terística unificadora da sociedade enquanto um corpo unitário.2

Na Grécia Antiga os rituais funerários possuíam um papel fun-
damental na vida das pólis e seus cidadãos e constituíam parte de um 
discurso simbólico identitário distintivo entre as cidades-estados e, si-
multaneamente, unificador em relação à identidade helênica.3 Os rituais 
funerários constituem as ações dos vivos em relação aos mortos e à 
morte, por meio de canais socialmente aceitos e compartilhados pelas 

1. MORRIS, 1992.

2. DUPLOUY, 2006.

3. KURTZ; BOARD-
MAN, 1971; GAR-
LAND, 1985.
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diversas pólis gregas. Porém, incluem especificidades de cada pólis em 
suas performances e, ainda, singularidades pertencentes aos diferentes 
grupos sociais no interior de cada uma delas. 

O “ser grego” define-se por elementos culturais compartilha-
dos, como a língua, religião e mitologia, dos quais as crenças e visões so-
bre a morte fazem parte de um universo comum que delineia a estrutura 
das práticas rituais de forma padronizada em relação ao cumprimento 
das etapas necessárias para que os mortos integrem seu novo mundo 
evitando a contaminação e a poluição, miasma (μίασμα).4 

A estrutura geral dos ritos fúnebres fundamentada na realização 
de três etapas principais constitui um dos elementos comuns compar-
tilhados pelas várias pólis gregas em diferentes momentos históricos: a 
próthesis (πρόθεσις), a ekphorá (εκφορά) e o enterro propriamente dito.5 
De forma geral, tal estrutura permaneceu imutável durante toda a An-
tiguidade e, definitivamente, constitui uma das expressões identitárias 
que definem a helenidade no período, o “ser ou não ser grego”. A es-
trutura geral da próthesis, ekphorá e do sepultamento é bem documentada 
no registro escrito – obras literárias e epigrafia – e visual durante todas 
os períodos da proto-história e da história da Grécia.6

A próthesis constitui a primeira etapa e é composta pela prepara-
ção e purificação do corpo do morto por meio do banho, da aplicação 
de óleos e unguentos e das vestimentas e acessórios colocados no cor-
po e a exposição, sempre acompanhada da lamentação por parte dos 
vivos.7 A purificação dos participantes, principalmente os parentes do 
morto, era realizada por meio da água conservada em um trípode de 
bronze que ficava, em geral, na entrada da residência, elemento indica-
tivo da morte em uma determinada residência.8

É interessante que o trípode de bronze também simbolizava 
o prestígio social do morto e sua linhagem familiar. Há algumas ce-
nas de próthesis e ekphorá em que o trípode está presente, indicando o 
caráter da morte, da poluição característica desse rito de passagem, 
o processo de purificação e o prestígio do morto. Além disso, o trí-
pode de bronze também está presente nas obras épicas atribuídas a 
Homero, a Ilíada e a Odisseia, como premiações dos jogos fúnebres 
realizados em homenagem aos grandes heróis mortos; por exemplo, 
no canto XXIII da Ilíada, quando Aquiles realiza os jogos fúnebres 
em homenagem a Pátroclo.

Após o banho, o morto era besuntado com óleos e perfumes, 
vestido e adornado com flores, ramos, instrumentos de batalha, joias 
e/ou outros acessórios, e o corpo era envolto em uma mortalha e de-

4. PARKER, 1996; 
VLACHOU, 2012.

5. KURTZ; BOARD-
MAN, 1971; GAR-
LAND, 1985; SOUR-
VINOU-INWOOD, 
1991; VLACHOU, 
2012; SOUZA, 2015b, 
SOUZA; DIAS, 2018.

6. SOURVINOU-
-INWOOD, 1991; 
MORRIS, 1992; VLA-
CHOU, 2012.

7. SOUZA, 2015b; 
SOUZA; DIAS, 2018.

8. VLACHOU, 2012.

pois colocado na klíne (κλίνη), a cama fúnebre ou esquife.9 A próthesis 
era realizada pelas mulheres mais velhas e, geralmente, parentes do 
morto. A seguir, o morto era colocado em um esquife, podendo ser 
guarnecido com travesseiros e coberto com uma mortalha. Colchões 
e travesseiros são representados com o falecido no esquife em vasos 
e pínax (πίναξ, plural: pínakes – πίνακες; “plaquetas”, “placas”) em 
cerâmica, as mandíbulas eram seguradas pelas tiras do queixo, e repre-
sentações de galhos e pequenos vasos para conter óleos são pintados 
próximos ao esquife e ao morto, indicando uma prática durante o 
velório a fim de evitar maus odores e provavelmente para manter os 
insetos longe do cadáver.10

Inicia-se aí a exposição e lamentação do defunto, que se carac-
terizava não apenas pelas lágrimas, mas também por gritos, lacerações 
e, principalmente, o gesto de conduzir as mãos à cabeça em sinal 
de tristeza e desespero. Também poderiam ocorrer cantos fúnebres 
acompanhados de danças e até mesmo de discursos, feitos por amigos 
e parentes.11

9. SNODGRASS, 
1998.

10 .  GARLAND, 
1985; VLACHOU, 
2012; SOUZA, 2015b; 
SOUZA; DIAS, 2018.

11. SOURVINOU-
-INWOOD, 1991; 
VLACHOU, 2012.

 Figura 1 Detalhe da cena de próthesis representada no pescoço de ânfora sem 
numeração da coleção do Museu de Brauron, datada do final do século VIII a. C. 
O morto é representado no centro da cena e, em gesto de lamentação, homens à 
esquerda e mulheres à direita e no painel inferior. Desenho: Bruno Menegatti.
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No segundo momento dos rituais fúnebres, era realizado o tras-
lado do corpo da residência até o local de enterramento. Trata-se do 
conjunto de rituais integrantes da ekphorá. As lamentações, cantos e 
danças também podiam estar presentes durante o cortejo fúnebre que 
seguia o carro condutor e transportava o morto. Por fim, chegando ao 
local de enterramento, geralmente a necrópole, o corpo do falecido era 
inumado ou então cremado numa pira, e suas cinzas eram depositadas 
dentro de urna funerária enterrada numa cova. Na maioria das vezes, 
essas práticas mortuárias eram seguidas de libações, banquetes e rituais 
de sacrifícios, além da realização de jogos fúnebres como corridas de 
carros, jogos atléticos e lutas, seguidos de premiações.12

Na Ilíada, a preparação e a purificação do corpo do herói Heitor 
são seguidas de nove dias de exposição.13 A lamentação está sempre 
presente no ritual de próthesis das obras épicas e é exercida por um 
grande número de pessoas, tanto mulheres quanto homens. Na Odis-
seia, a duração da próthesis e da ekphorá de Aquiles é de dezessete noites 
e dias.14 O cortejo fúnebre é realizado com grande suntuosidade e 
seguido por uma grande multidão, sempre em lamentação, chorando, 
cantando e dançando.15

Os rituais funerários tornam possível a transformação do corpo; 
a cremação faz com que a psyché (ψυχή) atinja o Hades, deixando de 
forma definitiva o mundo dos vivos.16 O indivíduo, então, desaparece 
da fábrica das relações sociais da qual fazia parte, mas continua a existir 
num outro plano, o da memória, perpetuada através das canções épi-

 Figura 2  Detalhe da cena de ekphorá representada na cratera NM 990, 
pertencente à coleção do Museu Nacional em Atenas, atribuída ao pintor Hirschfeld, 
datada da segunda metade do século VIII a. C., encontrada como marcador de 
sepultura no Cemitério do Cerâmico em Atenas. O morto é representado no carro 
fúnebre no centro do painel e as figuras humanas em gesto de lamentação ocupam 
os painéis à esquerda, à direita e inferior. Desenho: Bruno Menegatti.

12. SOURVINOU-
-INWOOD, 1991; 
MORRIS,  1992 ; 
SNODGRASS, 1998; 
VLACHOU, 2012.

13. HOMERO, 2002, 
canto XXIV, versos 
583–589, p. 472; versos 
775–804, pp. 484; 486.

14. HOMERO, 1996, 
livro XXIV, versos 
35–74.
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cas e celebrada através do sêma (σῆμα), sepultura.17 Negar as honras 
fúnebres é, portanto, o oposto da “bela morte”, e entende-se melhor o 
papel desses rituais numa cultura agnóstica como esta, em que um único 
indivíduo prova seu valor em detrimento do outro e busca sempre ser 
superior a ele.18

As evidências iconográficas não deixam evidente o local onde 
a próthesis ocorria, se no interior da casa, em ambiente fechado, ou no 
pátio, em espaço aberto. De toda forma, trata-se de uma etapa em am-
biente familiar, no oíkos (οἶκος). A escolha depende de vários fatores, 
tanto em relação às estações do ano, quanto às meteorológicas, embora 
o espaço interior fechado seja mais recorrente nas representações de 
vasos do período Arcaico e Clássico.19

Na produção cerâmica ática confeccionada sob a técnica deno-
minada de figuras negras e vermelhas do período Arcaico e Clássico 
(do final do século VII, sobretudo durante os séculos VI e V, e até o 
início do século IV a. C.), a lamentação nas cenas de próthesis constitui 
uma prática realizada pelas mulheres e pelos homens por meio da 
representação gestual e vestuário diferenciados.20 As mulheres, repre-
sentadas com a pele pintada em branco, portam vestimentas longas, 
cabelos compridos e levam as duas mãos à cabeça. Os homens, repre-
sentados com a pele deixada em preto, não portam vestimentas longas 
e levam apenas uma mão à cabeça e a outra em direção ao morto como 
um gesto de reverência.

Associadas à documentação textual do período, muitas vezes a 
próthesis é acompanhada por músicos pagos que tocavam flauta, harpa 
e lira, a fim de aumentar o exagero do lamento. As crianças aparecem 
ocasionalmente. Geralmente as mulheres estão mais próximas da ca-
beça do morto, tocando ou abraçando o defunto, enquanto os homens 
estão em pé, próximos aos pés do falecido.21 A legislação funerária dos 
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períodos Arcaico e Clássico restringiu o número de participantes no 
cortejo fúnebre e também a quantidade de comida e bebida que seria 
consumida durante o enterro durante o banquete fúnebre.22

O terceiro momento da estrutura dos rituais fúnebres da Grécia 
Antiga era o enterro.23 Apesar da grande quantidade de representações 
de próthesis e ekphorá, a deposição do morto na sepultura, dos objetos 
que formam o mobiliário funerário e mesmo da realização do banquete 
fúnebre nunca são ações rituais expressadas visualmente. Entretanto, 
o sepultamento do indivíduo constitui uma ação crucial para encerrar 
as práticas fúnebres enquanto rito de passagem e garantir a integração 
do defunto no mundo dos mortos. Verificamos a importância do ato 
de sepultar o morto pela grande quantidade de contextos funerários 
presentes no registro arqueológico de todos os períodos e em todas as 
comunidades da Grécia Antiga, além das fontes literárias, como o caso 
exemplar de Antígona, que busca desesperadamente enterrar seu irmão 
Polinices na Atenas do período Clássico (Sófocles, Antígona):

[…] de qualquer modo
hei de enterrá-lo e será belo para mim 
morrer cumprindo esse dever: repousarei 
ao lado dele, amada por quem tanto amei 
e santo é o meu delito, pois terei de amar 
aos mortos muito, muito tempo mais que aos vivos. 
Eu jazerei eternamente sob a terra 
e tu, se queres, foge à lei mais cara aos deuses 
[…] mas não deixarei 
sem sepultura o meu irmão muito querido.24

Trata-se de edificar a morada, o habitat do morto, local físico onde 
o indivíduo, em sua nova condição social e física, passará a possuir sua 
existência material e imaterial, por meio da realização de práticas rituais 
que também fazem parte da estrutura geral das exéquias fúnebres helê-
nicas, os denominados rituais pós-deposicionais, libações e oferendas 
(principalmente vasos cerâmicos, alimentos e vegetais, como ramos e 
flores, e, ainda, instrumentos de batalha ou tecidos) que são depositados 
sobre as sepulturas em datas oficiais nos calendários das pólis ou espo-
radicamente pelos membros familiares e do mesmo grupo do falecido.25

Conforme mencionado anteriormente, após o sepultamento do 
corpo do indivíduo ou dos vasos funerários contendo os remanescen-
tes carbonizados dos indivíduos, poderiam ser realizados banquetes, 
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1990, versos 80–86; 
89–90.
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-INWOOD, 1991; 
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libações, sacrifícios e jogos fúnebres, como corridas de carro, lutas e 
competições atléticas em geral, sucedidos por premiações. Os registros 
de tais práticas são encontrados, sobretudo, nas evidências literárias 
como a Ilíada e a Odisseia.26

Além disso, evidências textuais indicam que as cerimônias 
executadas na sepultura não se restringiam apenas ao momento pós-
-sepultamento, mas também eram praticadas no terceiro dia (τα 
τρίτα), no nono dia (τα ένατα) e um ano depois dos funerais (τα 
ετήσια). A Genésia (γενέσια), festival público anual para come-
morar o aniversário dos mortos instituído no período Clássico,27 
também pode ter sido uma legislação fúnebre visando controlar os 
excessos dos rituais realizados por grupos aristocráticos atenienses 
nos túmulos de seus membros.28

As imagens que configuram a cultura visual do período Clássico 
nos indicam a deposição de objetos variados por meio das “cenas de 
visita ao túmulo” presentes nos lécitos de fundo branco, tipo de pro-
dução cerâmica ática com funções especificamente funerárias utilizada 
durante o período Clássico.29 No registro arqueológico, a deposição de 
objetos orgânicos como alimentos, bebidas e vegetais, ramos e flores, é 
invisível devido à perenidade característica desse material.30 

A visibilidade do vestígio material das práticas rituais realizadas 
pelos vivos em honra e memória aos mortos nas sepulturas é reco-
nhecida no registro arqueológico, por exemplo, por meio da presença 
de vasos encontrados imediatamente na camada estratigráfica sobre as 
lápides que encerram o conteúdo da sepultura. Em Argos, no século 
VIII a. C. várias sepulturas possuem uma grande quantidade de vasos 
com decoração geométrica típica do repertório da produção cerâmica 
argiva depositados sobre as placas que cobrem o túmulo. Tais vasos são 
em sua grande maioria formas abertas apropriadas para verter e servir 
líquidos, como enócoas, para conter líquidos, como grandes crateras, e 
para beber, como esquifos e taças.31

 Figura 3 (a seguir)  Foto dos vasos dispostos sobre a placa de calcário que cobre 
a sepultura T. 298 com enterramentos múltiplos no sítio de Argos, Peloponeso, 
datados do século VIII a. C. Foto: Y. Garlan (56869). Cortesia: École française 
d’Athènes (EfA). Manuscrito “Tombes Géométriques d’Argos II”, responsável: 
Camila Diogo de Souza.
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O enterro constitui a performance das etapas dos rituais funerá-
rios que apresenta os elementos mais idiossincráticos e identitários em 
relação às pólis gregas e aos grupos sociais no interior das mesmas, so-
bretudo como expressão de ostentação e prestígio social e legitimidade 
política das elites.32 O sepultamento pode ser realizado de duas manei-
ras: ou por meio da cremação em uma pira próxima à cova (cremação 
secundária) ou na própria cova (cremação primária), ou pela inumação 
do corpo diretamente na sepultura.33 A deposição dos remanescentes 
humanos no túmulo, inumados ou cremados, é acompanhada, na maio-
ria das vezes, da deposição de objetos, principalmente vasos cerâmicos 
e objetos em metal.34

A edificação do “lugar da memória”, a sepultura (sêma – σῆμα), 
é finalizada pela presença dos marcadores de túmulo, estátuas, este-
las, vasos e a construção de monumentos funerários.35 No período 
Arcaico, os marcadores funerários são constituídos, sobretudo, por 
estátuas, o kóuros (κοῦρος) e a kóre (κόρη), jovens não casados, como 
o famoso exemplo da Phrasikléia, estátua de mármore de uma kóre do 

32. DUPLOUY, 2006; 
SOUZA, 2011; 2015a; 
2018; 2019.

33. SOUZA, 2018.

34. SOUZA, 2011; 
2015a; 2019.

35. NORA, 1989; 
SOUZA, 2018.

século VI, entre 550 e 540 a. C. feita por Aristion, artesão da ilha de 
Paros. Encontrada no túmulo de uma jovem, na cidade moderna de 
Merenda (antiga Myrrhinus), na região da Ática, a estátua apresenta a 
seguinte inscrição:

σεμα  
Φρασικλείας· κόρε 
κεκλέσομαι αἰεί  
ἀντὶ γάμο παρὰ  
θεον τοῦτο λαχοσ᾿  
ὄνομα

Ἀριστίον Παρι[ός  
μ᾿ ἐπ]ο[ίε]σε36       

                                                                   

Sepultura de Phrasikléia. 
Virgem eu  
devo ser chamada  
para sempre; ao invés  
de casamento, pelos  
Deuses esse nome se  
tornou meu destino.

Aristíon de Paros  
me fez.

Durante o período Clássico em Atenas, século V a. C., muros 
são edificados cercando os túmulos familiares, os períboloi (περίβολοι) 
no Cemitério do Cerâmico.37 A travessia do rio Styx (Στύξ) para che-
gar ao Hades constitui a última etapa do ritual de passagem que per-
mite a integração definitiva da psyché no mundo dos mortos. A jornada 
é retratada pela documentação visual e textual, sobretudo, por meio 
das imagens presentes nos lécitos de fundo branco da cerâmica ate-
niense do século V a. C. A travessia é feita pelo barqueiro Caronte, e 
as fontes textuais dos períodos Arcaico e Clássico auxiliam a entender 
que tal etapa constitui um elemento fundamental nas visões sobre a 
morte e o morrer na Grécia Antiga enquanto elemento identitário e 
unificador helênico.

Nas cenas de travessia nos lécitos de fundo branco, o serviço do 
barqueiro fúnebre era pago com objetos de natureza distinta, como 
vasos e píxides, que constituem caixas de joias.38 As fontes literárias 
do final do século V a. C. e evidências arqueológicas em alguns con-
textos funerários áticos indicam a deposição do denominado “óbolo 
de Caronte” com o morto: moedas, geralmente feitas de bronze, que 
eram inseridas na boca do falecido, na mão ou depositadas soltas na 
sepultura e identificadas como os objetos que garantem a passagem 
para o submundo.

36. LEWIS; JEF-
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Os mortos deveriam beber das águas do rio Léthe (λήθη, personi-
ficação do esquecimento) para abandonar o mundo dos vivos e entrar no 
mundo dos mortos. As águas do rio Mnemosýne (Μνημοσύνη, memó-
ria), em contrapartida, ofereciam o ingresso e a eternidade da existência 
no mundo dos mortos. Morrer torna-se um elemento de identidade helê-
nica a partir do qual os indivíduos realizam uma passagem para um novo 
mundo. Não significa cair no esquecimento e a aniquilação completa da 
existência, material e imaterial. O indivíduo pertencente à cultura grega 
(helênica) finaliza sua vida no mundo dos vivos, porém inicia uma nova 
vida no Hades. A ausência física no mundo dos vivos é compensada pela 
perpetuação de sua memória (mnêma, μνῆμα), por meio da realização dos 
rituais funerários e da construção da sepultura (sêma).39 

A imortalidade de sua memória no mundo dos vivos é garantida 
pelas constantes visitas e deposições de oferendas pelos vivos nas se-
pulturas enquanto seus “locais de memória”.40 Dessa forma, as práticas 
rituais comuns em torno da morte, dos mortos e do morrer entre as 
mais diversificadas pólis e exercidas pelos mais variados grupos sociais 
constituem formas de representações simbólicas e expressão de iden-
tidade cultural dos gregos em relação aos “outros”.

 Figura 4  Detalhe da cena de travessia no lécito de fundo branco MN 19356, 
pertencente à coleção do Museu Nacional de Atenas, datado por volta de 450–
425 a. C. A morta oferece uma píxide (vaso para conter joias) para ingressar no 
barco de Caronte e atravessar o rio Styx a fim de ingressar no mundo dos mortos. 
Desenho: Bruno Menegatti. 

39. MORRIS, 1992; 
SOUZA, 2018.

40. SOUZA, 2018.

Referências

DUPLOUY, Alain. Le prestige des élites: recherches sur les modes de recon-
naissance sociale en Grèce entre les Xe et Ve siècles avant J.-C. Paris: Les 
Belles Lettres, 2006.

GARLAND, Robert. The Greek way of  death. Nova York: Cornell 
University Press, 1985.

GNOLI, Gherardo; VERNANT, Jean-Pierre (Orgs.). La mort, les 
morts dans les sociétés anciennes. Cambridge: Éditions de la Maison 
des sciences de l’homme; Cambridge University Press, 1990.

HOMERO. Odisséia. 2ª. ed. Tradução de Manuel Odorico Mendes. 
São Paulo: Texto & Arte; Edusp, 1996.

______. Ilíada. Tradução de Haroldo de Campos. São Paulo: Arx, 2002.

KURTZ, Donna C.; BOARDMAN, John. Greek burial customs: aspects 
of  Greek and Roman life. Londres: Thames & Hudson, 1971.

LEWIS, David; JEFFERY, Lilian (Orgs.). Inscriptiones graecae, v. I: in-
scriptiones Atticae Euclidis anno anteriores, fasc. 2: Dedicationes. Catalogi. 
Termini. Tituli sepulcrales. Varia. Tituli Attici extra Atticam reperti. 
Addenda. Berlim: Berlin-Brandenburgische Akademie der Wis-
senschaften, 1994.

O ENTERRO CONSTITUI A PERFORMANCE 

DAS ETAPAS DOS RITUAIS FUNERÁRIOS 

QUE APRESENTA OS ELEMENTOS MAIS 

IDIOSSINCRÁTICOS E IDENTITÁRIOS EM RELAÇÃO 

ÀS PÓLIS GREGAS E AOS GRUPOS SOCIAIS NO 

INTERIOR DAS MESMAS, SOBRETUDO COMO 

EXPRESSÃO DE OSTENTAÇÃO E PRESTÍGIO 

SOCIAL E LEGITIMIDADE POLÍTICA DAS ELITES



195194 Identidades Paulistanas Cadernos da Casa Museu Ema KlabinIdentidades Paulistanas Cadernos da Casa Museu Ema Klabin

MORRIS, Ian. Death-ritual and social structure in classical antiquity. Cam-
bridge: Cambridge University Press, 1992.

NORA, Pierre. Between memory and history: les lieux de mémoire. 
Representations, n. 26, pp. 7–24, 1989.

PARKER, Robert. Miasma: pollution and purification in early Greek reli-
gion. Nova York: Oxford University Press, 1996.

PLUTARCO. Sólon. In: ______. Vidas paralelas. Tradução de Gilson 
César Cardoso. São Paulo: Paumape, 1991.

SNODGRASS, Anthony. Homer and the artists: text and picture in early 
Greek art. Cambridge: Cambridge University Press, 1998.

SÓFOCLES. Antígona. In: ______. Trilogia tebana: Édipo rei, Édipo 
em Colono, Antígona. Tradução de Mário da Gama Kury. Rio de 
Janeiro: Zahar, 1990.

SOURVINOU-INWOOD, Christiane. “Reading” Greek culture: texts 
and images, rituals and myths. Oxford: Oxford University Press, 1991.

SOUZA, Camila Diogo de. As práticas mortuárias na região da Argólida 
entre os séculos XI e VIII a. C. São Paulo: Museu de Arqueologia e 
Etnologia; Imprensa Oficial, 2011. 

______. Considerations about burials and funerary practices in 
Geometric Argos, Greece (from ca. 900 to 700 B.C.E.). In: RO-
CHA, Leonor; BUENO-RAMIRES, Primitiva; BRANCO, Ger-
trudes (Orgs.). Death as archaeology of  transition: thoughts and materi-
als: papers from the II International Conference of  Transition Archaeology: 
Death Archaeology, 29th April–1st May 2013. Oxford: Archaeopress, 
2015a. pp. 307–318.

______. As representações da morte na arte geométrica grega do 
século VIII a. C.: expressões de identidade coletiva ou individual? 
In: ORTEGA, Any Marise; PELOGGIA, Alex Ubiratan Goossens 
(Orgs.). Entre o arcaico e o contemporâneo: ensaios fluindo entre arqueologia, 
psicanálise, antropologia e geologia. São Paulo: Iglu, 2015b. pp. 81–118.

______. A morte lhe cai bem: reconsiderando o significado do mo-
biliário funerário na construção do prestígio social. Revista M, v. 3, 
n. 6, pp. 263–287, 2018.

______. Aspectos da construção do espaço funerário no mundo 
grego do período geométrico (entre 900 e 700 a. C.). In: FLO-
RENZANO, Maria Beatriz Borra (Org.). Khoríon – ΧΩΡΙΟΝ: 
cidade e território na Grécia antiga. São Paulo: Fapesp; Intermeios, 
2019. pp. 261–281.

SOUZA, Camila Diogo de; DIAS, Carolina Kesser Barcellos. The 
iconography of  death: continuity and change in prothesis ritual 
through iconographical techniques, motifs, and gestures depicted 
in Greek pottery. Classica, v. 31, n. 1, pp. 61–87, 2018.

VLACHOU, Vicky. Death and burial in the Greek world. In: Thesau-
rus cultus et rituum antiquorum (ThesCRA), v. 8. Los Angeles: The J. 
Paul Getty Museum, 2012. pp. 363–384.

CAMILA DIOGO DE SOUZA é pós-doutoranda sênior/pesquisadora vi-
sitante do Instituto de História da Universidade Federal Fluminense (UFF). 
Foi professora visitante da Universidade Federal de São Paulo (Unifesp), 
entre 2017 e 2019. Possui pós-doutorado, doutorado e mestrado em 
Arqueologia do Mediterrâneo Antigo pelo Museu de Arqueologia e 
Etnologia da Universidade de São Paulo (MAE–USP) e pós-doutorado 
em Proto-histoire Égéenne na Maison René Ginouvès (Archéologie et 
Ethnologie) da Université de Paris X (França). É pesquisadora da École 
Française d’Athènes (EfA), responsável pelo dossiê “Tombes géométriques 
d’Argos II” e coordenadora do Grupo de Pesquisas em Práticas Mortuá-
rias no Mediterrâneo Antigo (Taphos) e do Laboratório de Estudos sobre 
a Cerâmica Antiga da Universidade Federal de Pelotas (Leca–UFPel). Tem 
experiência em arqueologia clássica, arqueologia funerária, ceramologia 
e bioarqueologia. Possui vários artigos e capítulos de livros, e sua tese foi 
premiada pela Capes e publicada como suplemento da Revista do MAE 
(2011).



197Identidades Paulistanas Cadernos da Casa Museu Ema Klabin

PAIXÕES BOTÂNICAS: AS PLANTAS DE  
BURLE MARX E AS ORQUÍDEAS DE EMA KLABIN

BIANCA BRASIL
HELOISA ANTUNES 

Resumo
O presente artigo busca registrar e divulgar as experiências vivenciadas durante o ciclo 
de palestras intitulado “Paixões botânicas: as plantas de Burle Marx e as orquídeas de 
Ema Klabin”, ministrado pelas autoras em fevereiro de 2019. Os participantes foram 
convidados a uma imersão no jardim da Casa Museu, com apresentação do projeto de 
Burle Marx para o local e as espécies ornamentais existentes, revelando as plantas e 
composições mais adoradas pelo paisagista e uma das grandes paixões de Ema Klabin – 
sua coleção de orquídeas premiadas.

Palavras-chave
botânica; paisagismo; plantas ornamentais; orquídeas; colecionismo.

Quando fomos convidadas a palestrar na Fundação Ema Klabin, nosso 
primeiro desafio foi propor uma temática coerente, um recorte inédito e 
que dialogasse com a exposição que estaria em cartaz no vizinho Museu 
Brasileiro da Escultura (MuBE), sobre Burle Marx: “Arte, paisagem e 
botânica”. Uma linda exposição, aliás. Mas como trazer ineditismo quan-
do o assunto é o já consagrado e amplamente conhecido Roberto Burle 
Marx, o maior paisagista brasileiro de todos os tempos? Ou a grande 
Ema Gordon Klabin, cuja trajetória de vida e coleções encontram-se 
ricamente documentadas pela curadoria da Fundação? E, mais, como 
confluir biografias tão distintas em uma única história, coesa e de caráter 
botânico, que pudesse encantar o público em apenas duas visitas?

O ponto de partida poderia ser o projeto de Burle Marx para 
o jardim da residência de Ema Klabin, com sua riqueza de traçados, 
volumetrias e espécies vegetais, sem demérito algum. Mas optamos 
por algo que consideramos mais íntimo, que permeou suas trajetórias 
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e nos ajuda a compreender um pouco suas identidades tão plurais: sua 
paixão pelas plantas.

Roberto descobriu ainda jovem o mundo botânico: muito antes 
de sequer imaginar-se um paisagista, apaixonou-se por uma Alocasia 
cuprea (espécie da família Araceae) que recebera de presente aos 7 anos 
de idade. Reza a lenda que já cultivava verdadeira coleção no casarão dos 
seus pais quando, em 1928, aos 19 anos, visitou o Jardim Botânico de 
Dahlem, em Berlim. Lá pôde redescobrir a flora brasileira que abunda-
va nas estufas, com suas palmeiras, filodendros, marantas, samambaias 
e outras folhagens tropicais até então desconhecidas por Burle Marx. 

Voltando ao Brasil, teve o primeiro jardim encomendado por 
Lúcio Costa e Gregori Warchavchik em 1932, para a residência da fa-
mília Schwartz em Copacabana, a primeira casa carioca com arquitetura 
modernista.1 De 1934 a 1937, em breve passagem por Recife, assumiu o 
cargo de diretor de parques e jardins, projetando jardins e praças públi-
cas, e foram iniciadas suas expedições à natureza, na companhia do bo-
tânico alemão Alexander Brade. A partir daí as expedições tornaram-se 
atividade constante na vida do paisagista, que desbravou mais de trinta 
localidades diferentes, em todos os biomas, de norte a sul do país, num 
período aproximado de cinco décadas. 

Ao coletar as espécies no seu ambiente natural, Burle Marx pro-
curava observar as condições do habitat em que aquele exemplar se 
encontrava, como a iluminação, o tipo de solo, a umidade, as condições 
físicas das plantas e seus meios de propagação. Segundo suas próprias 
palavras: “Essas viagens trouxeram para mim toda uma compreensão 
da planta em seu habitat, da maneira justa de associá-las e, muitas vezes, 
de associar plantas que, embora de regiões diversas, se irmanam nas 
suas atitudes e exigências”.2 Boa parte do aprendizado de Burle Marx 
sobre ecologia e botânica aplicadas, que se refletirá diretamente no seu 
trabalho, foi resultado do relacionamento direto do paisagista com 
renomados botânicos e naturalistas, tais como Adolpho Ducke, Luiz 
Correia de Araújo, Edmundo Pereira, Margaret Mee, Nanuza Luiza 
de Menezes, João Semir, José Correia Gomes, Luiz Emygdio de Mello 
Filho, Pacheco Leão, Graziela Barroso entre outros.3 

Entre 1942 e 1945, merece especial menção a parceria com o bo-
tânico Henrique de Mello Barreto, com quem Burle Marx pôde visitar 
e analisar, uma por uma, as diferentes associações de plantas existentes 
nas serras de Minas Gerais. Nessa fase mineira, Burle Marx projetou de-
zesseis importantes jardins em Araxá, Belo Horizonte e Cataguases, e 
podemos dizer que o artista sofre grande mudança no entendimento do 

próprio trabalho: parte de um olhar puramente plástico (cores, texturas, 
volumes etc.) dos trabalhos anteriores, para uma compreensão ecológi-
ca mais ampla da utilização das plantas de forma associada, assim como 
elas aparecem na natureza.4

Com as expedições e coletas de plantas cada vez mais numerosas, 
Burle Marx se preocupa em ter um lugar para abrigar e perpetuar toda 
essa riqueza vegetal. Em 1949, após trabalhosa busca por terrenos, Burle 
Marx e seu irmão Guilherme Siegfried Marx encontram o Sítio Santo An-
tônio da Bica, na Barra de Guaratiba, zona oeste do Rio de Janeiro. Com 
área aproximada de 365 mil metros quadrados, onde foram distribuídos 
canteiros a pleno sol, viveiros, sombrais e ripados, o sítio aos poucos se 
transformou em grande coleção botânica com mais de 3,5 mil espécies, 
dando ênfase às plantas nativas do Brasil, mas com exemplares coletados 
em mais de trinta países diferentes, de todos os continentes.5

Era grande o número de espécies introduzidas ano após ano 
na propriedade, boa parte nunca utilizada em paisagismo, algumas em 
perigo de extinção e outras ainda desconhecidas pela ciência: ao me-
nos oitenta espécies foram descobertas e descritas a partir das coletas 
de Burle Marx.6 Dessas, algumas foram descritas por ele em homena-
gem a amigos e outras foram nomeadas em sua homenagem, como 
Aechmea burle-marxii, Goeppertia burle-marxii, Ctenanthe burle-marxii, 
Cryptanthus burle-marxii, Dyckia burle-marxii, Hohenbergia burle-marxii, 
Merianthera burlemarxii, Neoglaziovia burle-marxii, Neoregelia burlemarxii, 
Orthophytum burle-marxii, Philodendron burle-marxii, Pitcairnia burle-mar-
xii e Alcantarea burle-marxii.7

Cabe destacar, ainda, que o Sítio Roberto Burle Marx (como 
passou a ser chamado a partir do tombamento e doação ao Governo 
Federal em 1985) não representa apenas uma coleção de plantas, mas 
uma coleção de coleções – de plantas, livros, mobiliários, arte sacra, 
cerâmica pré-colombiana, conchas, pinturas, esculturas, tapeçarias, ob-
jetos de design e arte popular.8 Consta que Burle Marx gostava de citar 
a frase de Le Corbusier: “precisamos nos cercar de objetos carregados 
de emoção poética”.9 E foi o que fez no Sítio Santo Antônio da Bica, 
sua morada desde 1973 até sua morte em 1994: desafiando tradicio-
nais oposições entre arte erudita e popular, pura ou aplicada, atual e 
tradicional, construiu para si um ambiente em que os valores estéticos 
eram centrais,10 estabelecendo peculiar associação entre personalidade 
e cultura, preservação e experimentação botânica.

Podemos considerar, ainda, que as coleções botânicas do grande 
Burle Marx não se encontram apenas no seu sítio, mas estão igual-

1. TOFANI, 2014.

2. TABACOW, 2004.

3. TOFANI, 2014.

4. POLIZZO, 2010.

5. TOFANI, 2014.

6 .  L O R E N Z I ; 
MELLO FILHO, 
2001.

7. RIZZO, 2009.

8. SIQUEIRA, 2017.

9. LEMOS; 
SCHWARZSTEIN, 
1996.

10. SIQUEIRA, 2017.



201200 Identidades Paulistanas Cadernos da Casa Museu Ema KlabinIdentidades Paulistanas Cadernos da Casa Museu Ema Klabin

mente presentes nos mais de 2 mil projetos paisagísticos realizados 
durante sua prolífica trajetória profissional.11 Afinal, em seus jardins 
se formava uma certa coleção de plantas, cuja repetição em novos ar-
ranjos produzia mesmo um “vocabulário”, próprio do paisagista.12 E 
que vocabulário! Em um estudo inédito que tivemos a oportunidade 
de fazer, por ocasião das palestras realizadas na Fundação Ema Klabin, 
pudemos encontrar como resultado preliminar, analisando 25 proje-
tos de Burle Marx (dos anos 1935 a 1962), um “vocabulário” de 919 
espécies utilizadas nos jardins. Levando em consideração os projetos 
em área superior a 2 mil metros quadrados, a média de espécies utiliza-
da por projeto é de 125 espécies, dentre nativas e exóticas. Apesar da 
diversidade fora do comum, comparável talvez apenas a projetos de 
hortos ou jardins botânicos, pudemos verificar que algumas poucas 
espécies se repetiam, aparecendo em pelo menos um terço dos proje-
tos, razão pela qual as apelidamos de “as queridinhas” de Burle Marx. 
São elas: Pontederia cordata (pontederia), Nymphaea ampla (ninfeia), Iresine 
herbstii (iresine), Heliconia psittacorum (helicônia-papagaio), Philodendron 
undulatum (filodendro-ondulado), Philodendron bipinnatifidum (guaimbê), 
Salvia splendens (sálvia), Plumbago auriculata (bela-emília), Canna indica 
(biri), Hemerocallis flava (lírio-amarelo), Acalypha wilkesiana (acalifa), Sen-
na bicapsularis (canudo-de-pito), Strelitzia reginae (ave-do-paraíso), Clusia 
fluminensis (clúsia), Pleroma heteromallum (orelha-de-onça), Allamanda no-
bilis (alamanda-amarela), Brunfelsia uniflora (manacá-de-cheiro), Syagrus 

romanzoffiana (jerivá), Handroanthus impetiginosus (ipê-roxo-de-bola), Sen-
na macranthera (manduirana) e Pleroma granulosum (quaresmeira).

As “queridinhas” estão presentes também no projeto de Burle 
Marx para a residência de Ema Gordon Klabin, hoje Fundação Ema 
Klabin, localizada no Jardim Europa, em São Paulo. O paisagista foi 
contratado em julho de 1956 para desenvolver o projeto, em um perío-
do de intensa atuação na criação de jardins para a elite carioca e paulis-
ta, além de grandes obras públicas nacionais e internacionais. Seu estilo 
passava por um momento de transição, apresentando clara mudança 
de linguagem através da incorporação de formas geométricas e traça-
dos ortogonais, semelhantes aos utilizados em seus desenhos para o 
Aterro do Flamengo (1954–1961) e, posteriormente, o calçadão de 
Copacabana (1970). 

Esta nova estética geometrizada pode ser observada na primeira 
proposta apresentada à Ema Klabin, que se inspirou na curvatura da 
face norte da residência para o desenho de um gramado central em 
forma de círculo perfeito. Esta mesma forma aparece no lago inserido 
no gramado, cercado de palmeiras altas e esculturas de anjos que re-
presentavam os cinco sentidos, além de canteiros diversos com flores 
e herbáceas coloridas e grande maciço de árvores na lateral do terreno.

A rigidez das formas aparentemente não agradou muito à Ema, 
que solicitou uma nova proposta, apresentada em outubro de 1956, agora 
com desenho marcado por formas mais orgânicas/sinuosas no gramado, 
canteiros e caminhos, remetendo ao estilo adotado por Burle Marx na 
década anterior e que acabou sendo sua marca registrada desde então. 

Não se tem documentado o projeto final, executado em 1957, 
mas pode-se afirmar que a implantação incorporou muitos desejos da 
própria Ema e contou com a influência do engenheiro-arquiteto Alfre-
do Ernesto Becker e do decorador Lottieri Lotteringhi Della Stufa.13 
Consta que Becker foi o responsável pelo desenho final do pátio in-
terno da casa, onde foi inserida uma bela fonte de mármore do século 
XVIII, e o italiano Terri Della Stufa influenciou no plantio de diversos 
exemplares de pinheiros, ciprestes-italianos, tuias e kaizukas na fachada 
da rua Portugal, espécies típicas de sua terra natal. O jardim de plantas 
rupícolas (de ambientes rochosos) presente na entrada junto ao portão 
de carros foi ideia da própria Ema, contando hoje com espadas-de-são-
-jorge e bromélias diversas.

Como resultado final, pode-se observar que o lago, antes circu-
lar, passou a apresentar forma orgânica e foi deslocado do eixo central 
da casa para a área lateral do jardim, entre um jasmim-manga escultural 

11. BELTRAME et al., 
2016.

12. SIQUEIRA, 2017.

13. SOBRE, s. d.
E FOI O QUE FEZ NO SÍTIO SANTO ANTÔNIO DA 

BICA, SUA MORADA DESDE 1973 ATÉ SUA MORTE 
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EXPERIMENTAÇÃO BOTÂNICA
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e o pátio interno. As ideias de Burle Marx para implantação de um 
bosque diverso (com magnólias-brancas, ipês-amarelos, quaresmeiras, 
manacás e sibipirunas) e um maciço de palmeiras (washingtônias, se-
afórtias, jerivás, cicas e ráfias) prevaleceram, criando fortes elementos 
verticais e protegendo a residência de interferências da movimenta-
da avenida Europa. Outras espécies presentes na listagem original do 
projeto foram também utilizadas, como as dracenas emoldurando a 
porta do salão, as estrelítzias na fachada da galeria, os antúrios, cala-
teias, marantas, helicônias, alpínias e clívias plantados em canteiros de 
volumetrias variadas.14

Canteiros esses que foram muito bem utilizados pela moradora 
para decorar o interior da casa e também para a criação de arranjos 
para seus famosos jantares, em que estavam presentes políticos, artistas, 
colecionadores de arte, músicos, entre outros representantes da elite 
intelectual paulistana. Como boa colecionadora que era, com grande 
capacidade de organização, Ema registrava tudo em um caderno espe-
cial, onde anotava desde as porcelanas e pratarias utilizadas nos jantares 
até o menu, toalhas, vinhos e arranjos florais.15 Além das folhagens 
ornamentais, ganhavam destaque nos arranjos as hastes florais das suas 
orquídeas, talvez sua maior paixão dentre todas as espécies do jardim. 

Paixão tamanha que mereceu destaque especial: contíguo ao 
amplo gramado, foi criado um orquidário para abrigar suas estimadas 
plantas, que chegaram a numerosos quinhentos vasos contendo orquí-
deas trazidas de suas viagens ao redor do mundo (Rússia, França, Havaí, 
Java, Venezuela, Filipinas, México, Guatemala, Inglaterra, China etc.). 
À semelhança dos registros dos seus jantares, Ema mantinha cadernos 
com informações de compra, origem e datas das florações anuais de 
cada uma das suas orquídeas, que podem ser encontrados ainda hoje 
no acervo da Fundação Ema Klabin. Tais informações nos ajudam a 
vislumbrar como seria a coleção na época de seu auge, quando Ema 
chegou a participar de exposições pelo mundo todo, com orquídeas 
de rara beleza que lhe renderam diversos prêmios das associações de 
orquidófilos, das quais fazia parte.16

Destacamos aqui alguns exemplares que foram celebrados nas 
exposições, recebendo menções honrosas e prêmios pelo seu vigor 
e aspecto ornamental: Vanda tatzeri (menção honrosa em exposição 
de novembro de 1958), Cymbidium laurianum (exposição no Japão em 
março de 1976), Miltonia odontoglossum e Laelia purpurata escura (premia-
das na 34ª exposição de orquídeas do Círculo Paulista de Orquidófilos 
em novembro de 1961). Além desses exemplares premiados, estavam 

presentes na coleção orquídeas até então consideradas raras, como a 
Cattleya “Julio Conceição”, um híbrido de flores completamente bran-
cas criado no Brasil em homenagem ao pesquisador Júlio Conceição 
(idealizador do Jardim Botânico de Santos), e a Cattleya labiata, orquídea 
nativa popularmente conhecida como “rainha-do-nordeste”, consi-
derada pelos franceses a orquídea mais bonita existente na natureza. 
Coelogyne cristata, epífita nativa das montanhas do Himalaia, com flores 
duráveis e perfumadas, foi a escolhida para a realização de uma oficina 
prática de plantio que oferecemos por ocasião das palestras realizadas 
na Fundação em fevereiro de 2019. Os participantes tiveram oportu-
nidade de imergir no universo pelo qual Ema Klabin era apaixonada e 
puderam levar o vaso montado para casa, para quem sabe iniciarem suas 
próprias coleções.

Pela dificuldade de cultivo e necessidades particulares de cada 
espécie, infelizmente as orquídeas foram aos poucos se perdendo, e 
hoje encontramos poucos exemplares no orquidário da Fundação Ema 
Klabin. O mesmo aconteceu com as espécies existentes no jardim: uma 
vez que as árvores foram crescendo e sombreando os canteiros, o de-
senvolvimento de muitas das espécies adaptadas a sol pleno ficou pre-
judicado e elas foram sendo substituídas por folhagens de meia sombra. 
Processo normal e inclusive esperado para um jardim, enquanto local 
formado por seres vivos e mutáveis de acordo com as estações do ano, 
cuidados de manutenção empregados e passagem natural do tempo. 
Felizmente podemos contar com as inúmeras anotações e fotos que a 
apaixonada Ema Klabin tirava periodicamente do seu jardim. Consta 
que, mesmo enquanto estava viajando, Ema pedia aos seus funcioná-

O MESMO PODEMOS DIZER DOS JARDINS PROJETADOS POR 

BURLE MARX: EMBORA TENHAM EVOLUÍDO AO LONGO DO 

TEMPO, TALVEZ SE DISTANCIANDO DO PROJETO ORIGINAL, 

MUITAS DAS ESPÉCIES “QUERIDINHAS” EXTRAPOLARAM A 

BARREIRA PARTICULAR E FORAM INCORPORADAS EM JARDINS 

E ÁREAS VERDES POR TODO O BRASIL, AMPLIANDO O 

“VOCABULÁRIO” DE PAISAGISTAS E JARDINISTAS AMADORES

 ATÉ OS DIAS DE HOJE
14. COSTA, 2014.

15. COSTA, 2007.

16. COSTA, 2014.
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rios que fotografasse as florações durante a sua ausência,17 para acom-
panhar de perto a evolução da sua paisagem particular. 

O mesmo podemos dizer dos jardins projetados por Burle Marx: 
embora tenham evoluído ao longo do tempo, talvez se distanciando 
do projeto original, muitas das espécies “queridinhas” extrapolaram a 
barreira particular e foram incorporadas em jardins e áreas verdes por 
todo o Brasil, ampliando o “vocabulário” de paisagistas e jardinistas 
amadores até os dias de hoje. Uma honra, aliás, imaginar que temos 
em nossos jardins plantas que um dia encantaram o desbravador Burle 
Marx, se destacando em meio à natureza por sua beleza ou outras ca-
racterísticas plásticas que apenas um olho sensível como o do artista 
poderia perceber. 

É dessas trajetórias de vidas e encontros que a paixão pela botâ-
nica os uniu. Burle Marx impactou o mundo ao elevar a flora brasileira a 
um patamar nunca antes imaginado. Ema Klabin construiu aos poucos 
o jardim dos sonhos, dedicando tempo a cultivar e registrar sua imensa 
coleção de orquídeas premiadas. A concretude de seus feitos e sonhos 
é a demonstração mais pura de como as plantas são capazes de encantar 
e impulsionar o ser humano ao seu melhor.
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Resumo
Escrito em formato carta, o texto sugere uma reflexão sobre ausências, presenças e convívio 
afetivo a partir da leitura de fotografias registradas durante atividades que fizeram parte da 
programação regular ministradas pelos Núcleos da Fundação Ema Klabin.

Palavras-chave
carta; memória; fotografia; convívio afetivo; presenças; ausências; tempo; acervo; identidade.

CARTA PARA TODAS AS EMAS

F. PEPE GUIMARÃES 

São Paulo, 23 de abril de 2020.

Prezada Dona Ema,
Por aqui estamos vivendo tempos tão distintos que escrever uma 

carta imaginando a senhora como destinatária e leitora não me parece 
uma ideia fora de contexto: por conta de acontecimentos em curso que 
se referem a cuidados de saúde pública e coletiva, em nível mundial, 
temos refletido muito sobre presenças e ausências. Individualmente, 
entre pessoas de uma mesma família e nas relações que temos com os 
espaços das cidades. Quase sem aviso prévio passamos a nos perceber 
lidando com ausências, perdas e memórias onde antes eram só presen-
ça, toque, olhar e convívio direto.

Mesmo assim ainda me restava um final de dúvida sobre escre-
ver este texto dessa forma direta e pessoal. Enfim, convenceu-me a 
seguir adiante a certeza de que na Fundação que leva seu nome – real 
receptora destas linhas, e quem fez o convite para que eu as escreves-
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se – há olhos atentos, percepções aguçadas e corações abertos que 
representam, com muito trabalho e também em leitura sensível, a 
senhora, seu acervo e seu legado.

É nesse panorama que sento para refletir e escrever sobre o 
registro fotográfico desenvolvido em 2019 na Fundação, mote prin-
cipal desta carta. Passeando por alguns dos eventos produzidos pelos 
Núcleos, tentarei expressar nela como acredito que a existência de 
imagens-registro: 1. estabelece pontes de conversa com outros assun-
tos; 2. passa pela construção de um acervo de memórias e; 3. deixa 
margens livres para diferentes leituras, interpretações e imaginação. 
Vale ressaltar que isso já é notório no acervo de imagens da própria 
Fundação, ou seja, seu arquivo pessoal de fotografias – o que faz dessa 
carta uma amigável conversa.

Sou um fotógrafo autônomo com base aqui na cidade de São 
Paulo e, desde 2013, presto serviços de documentação imagética para a 
Fundação. Desde então estive presente a trabalho em diversas atividades 
da programação regular e em eventos de momentos especiais da Casa-
-Museu, organizados por seus Núcleos. Presença com maior ou menor 
frequência mas, de certa forma, quase ininterrupta nesses sete anos.

O primeiro semestre de 2019 já tinha sido muito significativo, 
por conta de uma grande revisita que fiz no arquivos das coberturas 
fotográficas realizadas entre 2013 e 2018. Quis olhar para esse material 
após um distanciamento temporal. Acredito que isso é fundamental 
para interpretar o que seja, realmente, leitura de imagens com viés de 
construção de memórias, em contraponto a “existência-esquecida” de 
milhares de imagens soltas que apenas despertam lembranças de um 
fato qualquer acontecido quando periodicamente limpamos a memória 
digital dos nossos dispositivos. De certa forma, um olhar com distan-
ciamento temporal permite que a interpretação esteja permeada pelo 
que se está vivendo no presente. Algo como fazer uma reconstrução 
do passado a cada vez que olhamos para ele, hoje. Usar o passado para 
nos entendermos no presente, nas questões que vivemos a cada exato 
instante. Moldar novas formas ao que foi passado, mas menos pelo fato 
em si e mais pelo sentido que o presente nos mostra dele.

Assim, antes de iniciar o cronograma de datas solicitadas pe-
los Núcleos para as atividades do segundo semestre de 2019, repassei 
meus próprios arquivos de coberturas passadas para buscar significa-
dos presentes. Dois aspectos apareceram tão marcantes na leitura desse 
material antigo que foram continuados nos novos registros que segui-
ram entre agosto e dezembro do ano passado: os retratos dos artistas/

palestrantes convidados e as interações de convívio afetivo entre os 
visitantes, motivadas pelo amplo espaço aberto e o jardim da casa.

Queria contar para a senhora como surgiu a ideia de fazer os 
retratos. E isso tem a ver com a concepção do que são as coberturas 
fotográficas para as Tardes Musicais, primeiro e principal “laboratório” 
dos retratos.

As fotos feitas durante as Tardes têm como principais objetivos 
registrar as apresentações para ilustração nas prestações de contas e in-
crementar o acervo documental/divulgacional das atividades produzi-
das pela instituição. Em termos de fotografia, isso significa que as apre-
sentações musicais são, em si, o objeto do registro. Mas é oportuno que 
o material também mostre o que acontece ao redor, permitindo formar 
um conjunto de imagens digno do clima de realização dos eventos mu-
sicais. Observar e estar atento a todo o contexto da presença dos grupos 
e do público na casa é fundamental para identificar potenciais linhas 
narrativas que possam contar histórias através de imagens. Isso é um 
pouco além de um mero registro para finalidades apenas burocráticas.

Foi mais ou menos com essa construção que decidi continuar 
fazendo retrato dos músicos, assim como desde 2013. Procurei reuni-
-los como grupo em algum lugar da casa, fora do palco, antes das apre-
sentações. Foto posada mesmo, olhando direto para a câmera. Uma 
imagem que representasse que eles também eram visitantes na casa. 
Convidados especiais. Seus visitantes, dona Ema. Como se fosse uma 
homenagem ao seu próprio acervo fotográfico, que contém diversas 
imagens das ocasiões em que a senhora recebia amigos e familiares, em 
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fotos bem intimistas tiradas em algum ambiente afetivo da casa. Adoro 
ver essas fotos!

Para essa dinâmica de fazer os retratos, reservava uma breve con-
versa com os músicos, pedindo que se concentrassem em si e em posar 
da forma mais natural possível. Que estivessem conscientes de suas 
presenças ali naquele espaço, conscientes dos sons ao redor, mas que 
estivessem presentes, primordialmente, consigo mesmo. Confiava que 
o que se mostrasse para a lente da câmera oriundo desse processo seria 
a representação mais genuína da expressão deles e delas como pessoas-
-artistas. Esse momento servia também como um último instante de 
concentração antes de subirem ao palco para se conectar com sua arte 
e, através dela, com o público-visitante da Casa-Museu.

Dentre os retratos feitos ao longo do segundo semestre de 2019, 
me chama bastante atenção o da artista Linna Karo. Quando olho para 
essa imagem vejo irreverência, espontaneidade e afetividade. Alguém que 
parece ter muita consciência das costuras de ideias que levam ao ponto de 
serem compartilhadas como expressão artística. Sinto um grande agra-
decimento pela forma com que posou junto com os rapazes da banda. 

Em outra ocasião, algumas semanas depois, também durante 
um momento desse dos retratos, houve uma sintonia muito potente 
entre as artistas e o jardim da casa. Foi com a cantora moçambicana 
Lenna Bahule, que apresentou junto com um trio de vozes femininas 
sua pesquisa sobre a voz e o corpo como instrumento de expressão ar-

tística. Tinha que ver, dona Ema: lá no fundão do jardim, quase coladas 
no muro, no meio daquelas plantas tão bem cuidadas, quatro mulheres 
conectando suas potências entre si, aquecendo pregas vocais e ativando 
seus corpos com movimentos (aparentemente) aleatórios. Posar sem 
fazer pose. Perceber a câmera, estar disponível a ela sem necessaria-
mente olhar para a lente. Seus corpos pareciam balançar ao vento, exa-
tamente como as folhas que as circundavam.

E o que falar das cenas de convívio e de afetividade que vemos 
entre os visitantes quando estão no espaço externo e no jardim da casa? 
Quantas cenas de pura vida! É notório que muitos visitantes da Fun-
dação percebem e usufruem a casa como um verdadeiro oásis dentro 
da cidade. Ela é disponível, aberta e convidativa para que as pessoas 
tenham momentos de absoluta liberdade.

A avenida famosa por ser um dos locais da cidade na qual moto-
ristas desfilam pomposos com carros possantes fazendo vibrar de dor 
os ouvidos com exagerados roncos de motor, passa bem ao lado. Mas é 
a sua casa, dona Ema, com seu lindo jardim e a potência dos encontros 
que ali acontecem, que desperta as maiores sensações de liberdade em 
quem a frequenta.

Nenéns dão seus primeiros passos. Crianças aprimoram na ma-
ciez da grama suas técnicas de cambalhotas, estrelas e piruetas. Jovens 
casais contam segredos ao pé do ouvido. Adultos sentam nos degraus 
das escadas para conversar. Senhores e senhorinhas caminham ao redor 
do lago das carpas. Livros, aquarelas, câmeras fotográficas são alguns 
dos objetos que acompanham quem senta nos bancos.

Seja na possibilidade de momentos de conexão consigo, como 
numa leitura deitados na grama; seja no convite ao conhecimento e à 
reflexão sobre temas que tocam nossa contemporaneidade através das 
palestras e cursos oferecidos regularmente; seja no estímulo a conhecer 
culturas do mundo através do seu acervo de peças colecionadas; ou 
simplesmente pelas horas ao som da variedade de estilos da progra-
mação musical, só temos a agradecer pela sua generosidade em deixar 
disponível e acessível seu acervo montado ao longo dos anos. Através 
dele e das atividades desenvolvidas pelos Núcleos – de que ocasional-
mente também participo como aluno inscrito –, temos oportunidade 
de incrementar autoconhecimento, reflexão sobre viver em sociedade. 
Fortalecimento como indivíduos e em coletividade.

Percebendo que é na construção da conversa, no compartilha-
mento de conhecimento e no afeto de trabalho entre os indivíduos que se 
dá a construção de tantas realizações culturais. Algo como desenhar nos-
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so próprio rosto ao mirá-lo num espelho e encontrar os pontos de costura 
junto com outros tantos corpos num grande tecido chamado vida.

Tempo está diretamente relacionado ao entendimento do que é 
um acervo e de como constrói-se um a partir das muitas individualida-
des que compõem um conjunto maior. Identidades diversas e plurais 
como a senhora tanto deve ter visto ao redor do mundo.

De novo: só temos a agradecer!

Bons caminhos, sempre!
F. Pepe Guimarães

F. PEPE GUIMARÃES é fotógrafo com dez anos de experiência 
profissional com base em São Paulo. Gosta de observar e interagir 
com as pessoas e aprender sobre suas relações com os lugares em que 
vivem. Ganhou sua primeira câmera fotográfica aos 10 anos, mas só a 
descobriu de verdade a partir dos 15 e mais ainda após os 30. Estudou 
administração de empresas para entender como o mundo funciona dentro 
de uma determinada lógica vigente. Tomou gosto por elaborar planilhas e 
desenhar sistemas de controles operacionais, mas acredita que há muito 
mais possibilidades na vida além disso. Teve uma bicicleta dos 8 aos 11 
anos; outra aos 18; e nunca mais parou de pedalar. Apaixonado pelas 
infinitas possibilidades que o transporte multimodal oferece: percorrer 17 
mil quilômetros por vias terrestres em sete países após um embarque no 
metrô perto de casa. Permacultor em formação a longo prazo, acredita 
nas invisíveis relações entre os seres e os recursos. E que o equilíbrio 
entre o mundo e a sociedade está na atenção aos pequenos detalhes 
das ações cotidianas. Gosta de escrever cartas, de uma boa prosa e de 
cultivar relações duradouras.
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A poesia de alma negra

do Nordeste mais profundo

mais mesclado mais humano

provaste em teu coração alagoano,

batucando lundus jazzes blues

e cavoucando alegrias profanas

no peito da mulata

mais triste do mundo.

Oraste estrofes

diante da pele arrancada

no estalo do chicote

que fez sangrar Pai João,

de sua sina não esqueceste

em versos de enxada e foice,

em cantos enrijecidos da noite

rutilando a força da pretidão

sobre solos de massapê.

A princesa trocada por um caco de espelho

a tez luzente das lavadeiras

as cantigas altivas de Mãe-Negra

a canseira mais que viva da ladeira

POEMA PARA JORGE DE LIMA
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o ranger seco das algemas

o silêncio de ventres entregues em feiras

os segredos de negras sereias

os cânticos de amores pretos

o sangue esquecido em porões negreiros

ressoam pungentemente

no teu país de banguês,

um Brasil transfundido d’África

imerso em seiva negra

e que ainda sente.

Tua Negra Fulô

os malungos

os colomins

as babás

as cunhãs

a ninfa cafuza,

todo esse Brasil africano

de tuas trovas,

ainda aflora

em modernas tristes formas

de engenhos sobrados mucambos 

açudes senzalas quilombos

onde escutamos

o pranto graúdo, inextirpável 

de Mãe-África

pulsando entre nós.

Muitas pétalas negras

de teus poemas

resistiram a correntes ferros açoites

ao tronco às brasas às cangas

e hoje seus filhos recantam

uma batalha ancestral.

O manto negro de teus metros

habita o suor do tempo,

derrama sobre nós

Oxóssi mata adentro

Oxalá e seu cajado

o abebê de Ogum

os fartos seios de Iemanjá

o doce leque de Oxum.

Todos bradam contigo:

“Olá, Negro!”

Depois, indagam:

“O dia está nascendo 

ou é sua dor que vem chegando?”

Sim, Poeta,

o rio da gente vai,

corre outra vez.

Teus versos

navegam novos

tempos estranhos:
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pés esmagam

vozes e carnes negras

sobre asfaltos cruentos.

Da agonia de um peito negro

entretanto

brotam rebentos – 

tantos,

reluzem

avançam

e nas fogueiras das ruas

entoam outros levantes.

Ouves, Poeta?

Perpassam a madrugada

as lanças da negridão.

Elas bramem:

“Esta história

esta cor

esta alma

nunca apagarão.”

R. F. FRANCO, poeta, publicou, pela Editora Iluminuras, os livros de poemas 
Nossas pálpebras (2010), Casas Geraes (2016) e quando as cores do 
sétimo dia (2018).
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