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por Gilberto Mariotti

“Dos pântanos de águas salobras vejo a parte alta da colina,
os veranistas habitam o museu.”

Bioy Casares, A invenção de Morel

1. SENTINELA

O vigia faz sua ronda ciente de que sua razão de ser depende de 
ameaça permanente, real ou imaginária. O perigo lhe salvaguarda 
a função, uma insegurança difusa garante seu ganho. A ameaça, de 
quando em vez, deve se fazer representar por violência exemplar: uma 
cerca dobrada, uma grade retorcida, um canteiro de � ores pisadas, 
uma fechadura forçada, um corpo. Qualquer exemplo que atue contra 
sua obsolescência.

Encontra o limite de sua de� nição com a guarda do prisioneiro. 
Sendo a liberdade deste outro seu maior medo, dirige sua ação à 
inação do outro. Em condição de suspensão permanente, dedica todo 
seu tempo à iminência da fuga, fazendo-se assim também prisioneiro. 
Torna-se do outro seu complemento.

Vigilante, ao lado da cela, adormece apesar de todo esforço em 
evitá-lo, velando o sono do prisioneiro. A este só resta mover-se o 
mínimo necessário: o prisioneiro guarda toda sua energia.

Cúmplices, vigia e prisioneiro acabam por se sustentar mutua-
mente. Colegas, observador e vigia se alternam em turnos, dia e noite. 
Em uma mesma órbita, compartilham da mesma missão: sustento e 
defesa de algo que chamam, sempre que entre si, de bem comum.

2. CONVIDADO

Como saber se isto que meus olhos me dizem corresponde ao que 
dizem os olhos dos outros? Como em Freud, algum deslocamento 
é necessário à chamada prova de realidade. Enganosa se entendida 
como condição na qual se pode distinguir o real do falso, essa formula-

ção refere-se mais propriamente à condição ou processo pelo qual se 
pode distinguir mundo interno de externo. Tal distinção depende dire-
tamente do gesto, do movimento do corpo, que pode revelar a origem 
de certas percepções.1

Algo do trabalho de Marcius Galan opera nessa chave de intera-
ção com o público, que se descobre desa� ado pela própria visão em 
um primeiro momento, e, após deslocado o ponto de vista, desco-
bre um material que se fazia passar por outro, o que em muitas situa-
ções signi� ca também um deslocamento de sentido: reconhecer, por 
exemplo, um material que hoje tem a função corrente de criar espaços 
exclusivos, para então perceber o corpo liberado para o espaço. A 
ilusão se concretiza, pondo em discussão público e privado. O truque 
nos coloca bem de frente ao segredo, pelo simples desvelamento do 
que já era evidente.

No caso especí� co de Penetra, no entanto, não há ilusão de ótica 
ou efeito que engana o olhar. Os objetos assumem de boa-fé seus 
materiais, e suas formas não têm a ambiguidade de outras peças 
desenhadas por Marcius. O deslocamento de sentido depende de 
uma movimentação por diferentes espaços da casa, seu jardim, e até 
mesmo para além dos muros da Fundação.

Como visitantes da exposição, estamos duplamente implicados no 
trabalho de testar nossas percepções, porque o estratagema de iludir 
a visão para, desse modo, atiçá-la se confunde com o movimentar do 
corpo pelo espaço. A mágica talvez demande um trabalho exagerado 
dos olhos para que o corpo, esquecido à própria sorte, acabe colabo-
rando com o truque, ao divagar pelos espaços previamente disponí-
veis e participar de uma narrativa maior, só revelada ao � m do caminho.

1  “Uma percepção que uma ação pode fazer desaparecer é reconhecida como 
exterior, como realidade: se a ação não modi� ca a percepção, é por que esta 
vem do interior do corpo e, portanto, não é real.” Encontro o trecho de Freud 
não diretamente em seu autor, mas citado por Arlindo Machado em seu Pré-
-cinemas e pós-cinemas, manobrado por ele para indicar a condição passiva 
em que o espectador do cinema se encontra, dado que é exigida de seu corpo 
total imobilidade, em contraste com o trabalho intenso que demanda do olho, 
re� exão fundante deste texto.

O vagar pela casa-museu cumpre papel fundamental no processo 
de composição desta proposição, completa apenas pela ação do visi-
tante. Como na narrativa própria do � lme ou do livro,2 nossa experiên-
cia se dá pela apreensão ordenada de espaços conexos, reservados 
entre si mas interagindo por justaposição: um dispositivo em que exte-
rior e interior sejam ao mesmo tempo conteúdo e narrativa, a deman-
dar a um só tempo o foco de quem invade o alheio e certa atenção 
� utuante de quem passeia, um pouco do incômodo que pode sentir 
um intruso e outro tanto do desaviso de quem se toma por convidado. 

3. INTRUSO

Passagem controlada e administração excludente, uma grade, 
apesar de sua materialidade inconteste, não se de� ne pela resistência 
de seu material, pela altura que alcançam suas lanças ou pelo tama-
nho de suas barras, mas pelo vão, o vazio pelo qual deixa ver de fora 
o que protege, visto que não pretende ser muro. Estando à frente de 
uma janela, de� ne-se pela abertura que oferece à vista, pelo ar que faz 
circular entre dentro e fora. 

2 Recordo que em nossa primeira conversa sobre este Jardim, Marcius associou 
o convite que lhe fazia a sua leitura de então, A invenção de Morel. Embora a 
associação tenha me parecido pertinente, a elaboração das propostas não se-
guia por nenhum caminho que evidenciasse a ligação entre o museu-casa em 
que estamos e a topogra� a em que se desenha esta � cção. Volto a essa relação 
como a uma evidência esquecida: de modo análogo ao que ocorre na narrativa 
do livro de Bioy Casares, sobrepõem-se à casa as projeções fantasmáticas de 
um passa do glamoroso, pleno de detalhes de uma con� guração domiciliar 
que sempre nos remete ao interior de seus habitantes, destes sendo expostos 
modo de vida e modo de funcionamento da casa como estrutura um do outro. 
Também compartilhamos com o narrador em primeira pessoa a condição de 
visitante ignorado pelas personagens que habitam o museu do qual anseia 
fazer sua casa, como se bem lê no excerto que serve de epígrafe a este texto – 
para não mencionar a esperança ridícula que cresce no narrador de conquistar 
a intimidade de uma � gura feminina presa no passado, depositada na tentativa 
de cultivar um pequeno jardim... 

3 Pergunto-me se algum dia o leitor já teve a experiência de ser expulso de um 
endereço signi� cativo de sua frequência. Apontado: penetra. Esclareço que 
esse tipo de ignomínia nem sempre ocorre com o alarde das façanhas heroicas, 
mas, ao contrário, como um procedimento previsto em programas de capaci-
tação para pro� ssionais da segurança, um expediente necessário: um Alguém, 
que nunca pode ser culpado por seu lugar de mero cumpridor de ordens, se 
aproximará do leitor e rosnará por entre os dentes a ameaça de uma violência 
maior, de um tipo de humilhação que só mete medo em quem se deseja per-
tencente a um lugar tão respeitado. O Alguém lhe conduzirá então até a saída 
e, ao lhe dar as costas para retornar a seu posto, lhe deixará com uma palavra 
crua. Caberá ao leitor degluti-la pelo tempo que for necessário. Lá dentro, a 
encenação seguirá por si só. Na calçada, o leitor poderá se culpar por antes 
ter tentado entrar, por depois ter pensado que conseguiria � car, ou até por 
ter se deixado expulsar. Pouco conta pelo quê: o leitor deveria saber que não 
pertence a esse lugar.

Um portão que se descola e dobra, como um biombo a separar 
despretensiosamente os espaços – tarefa que conta com a educação 
dos usuários, mais do que com sua força – e pretende conviver com 
quem achou para si um jardim que o acolhe à parte do barulho da 
avenida, só pode estar em função deslocada. Indica, pela falta de suas 
lanças, sua perversão, que torna o vazio quase um espaço; a lacuna, um 
lugar. Os convivas já se aproveitam dele, fazendo do inútil obra aberta 
ao imprevisto. O vazio toma sustância à custa do desenho da janela, 
que havia lhe roubado  o primeiro plano. Não propriamente penetra,3  
apenas torna evidente o fosso que separa dentro e fora.

O vigia identi� ca, em alarme silencioso, o intruso. Dá-se conta 
de que pode ter perdido o controle. Volta apressado à entrada 
principal e respira com alívio: o portão ainda está lá. Permanecerá 
fechado enquanto não se cumpra seu turno, enquanto não vier lhe 
render o observador.
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A instalação Penetra se estende à 
grade do MuBE - Museu Brasileiro 
da Escultura, do outro lado da 
Avenida Europa, como parte de seu 
programa “Portas Abertas”.
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